

大东山石

□ 王晓群

一个鸟不拉屎的地方，豺狼出没，蛇虫遍及。常年的大风使山顶树木难生，只有光秃秃的几块峰响怪石，北望秦岭，南仰巴山，多少年来在日晒雨淋和电光火石中与天对峙。

这就是大东山，凤凰山之巅的安康市广播电视转播台。

上个世纪八十年代，随着电视的普及，为了满足老百姓看电视需要，安康急需建个转播台。转播台选择了大东山，大东山接纳了转播台。

破土修路，历尽千辛万苦，用了七年时间，把一个占地不足七万平方米的山头，平整出一千多平方米的平台做机房建设，建设者们还特意在平台西端的悬崖之上保留了一块巨大的岩石，作为创业的见证，大家都称为它为大东山石。

大东山石，深深扎在凤凰山的骨骼里，高高拔起数十丈，从平台上露出五米长宽一角，上面篆刻的“大东山”三个红色大字与近处飘扬的五星红旗遥相辉映，蓝天衬映下，形成一道壮丽风景。

山路十八弯，又高又险，站在大东山石旁看到的不是山下的灯红酒绿，车水马龙，更多的时候只能看波涌浪飞的青山白云。海拔1362米，四季气候变化无常，自然条件十分恶劣，夏季雷电极为凶猛，冬季雪霜危害也大。时常一个雷就打断了电线或炸坏了机器，连续几天大雪，电线也会被冰凌压断。特别是冬天大雪封山时，为了保证电视的正常转播，他们在最短时间里把绳索、绑腿、铁爬子等装备武装好，爬山越岭，把铁塔和电线上结着厚厚的冰溜子清除。寒风刺骨，风刮在脸上如刀割，看一眼脚下，看一眼山下，头晕目眩，真叫人胆寒。大东山的夏天如小孩的脸，说变就变。刚还是风和日丽，瞬间就天苍野茫茫了，一会儿乌云遮住了天空，四下一片昏暗。突然，一道闪电划开了天幕，乌云吐珠，抛下一个碗大的火球。火球沿着大东山石滚下来，又顺着地面滚了十几米，咯吱一声在院子炸开，抹平院子里齐人高的草木，周围的一切都在颤抖。有时候一个霹雳，群山都跟着颤抖，设备发出金属的撞响，真如山崩地裂。

道路垮了自己修路、设备坏了自己维修、没有新鲜蔬菜自己种菜、缺少肉食自己养鸡、自己做饭、自己绿化环境。在这荒无人烟的山头上孤独的守望着自己的神圣职责，守望者大东山石，克服着常人难以想象的困难，默默坚守，默默奉献。

常年工作在恶劣环境中工作，大东山人更加熟知自己的使命。只要是自己的工作，只要是自己能干的事，再苦、再累、再危险，都义不容辞。

环境的艰苦摧毁不了他们的意志，反而让他们更加坚强。他们每一个人都有自己的情怀，每一个人背后都有催人泪下的故事，有好几个人都是工作到生命的最后一刻。李哲，去世的前几天还坚持在工作岗位上；陈福潮，得了癌症，同事劝他回去养病，他总说还能坚持，忍着病痛直到倒下去；孙平安冬天为单位打水，摔死在冰天雪地里；许文斌结婚六年后终于有了身孕，但在工作岗位摔断了左臂，为孩子，只能不用麻药咬牙硬接，伤没有痊愈就自觉走上工作岗位；陈道静，七零后的单身母亲，每次上山前她总是给年幼儿女做好几天的饭，千叮万嘱咐，放学按时回家，晚上不要出门，更不能给陌生人开门，晚上害怕了就开着灯睡觉……党成玉、那军、朱安利等一干就是三十多年。

大东山人戏称大东山石是“望夫(妇)石”。多少个无眠的夜晚，他们孤零零站在大东山石旁，望着远处的万家灯火，思念山下的家人。最难熬的是年三十的晚上，为了保证千家万户在团聚中观看春晚，他们坚守在工作岗位上，远处是欢乐的火树银花，脸上是希望与家人团聚的泪花。

无法用“敬业”二字来形容或赞美他们的坚守，这二字太轻泛。特殊的工作环境和性质锻造了特殊的人格，他们就像大东山石，把自己的信念深深地扎在凤凰山上，强坚守，敢于担当，以苦为乐，谱写着一曲曲大东山精神，他们是和平年代里最可爱的人！



硬笔书法

吴升明 书

云雾山上踏歌声

□ 高鸿

(纪实)

“无敌小金刚”的日常生活

云在天上浮
水在山下流
妹是茶树刚发芽
妹十七来哥十八
你我都是青年家
哥是嫩笋刚出土
妹是茶树刚发芽
……

下午的日头已坠入山峦，天色葱茏，氤氲着一团橘黄色的光晕。一个女子躺在山腰的院子里唱陕南民歌。这是紫阳的《采茶歌》。每天下午忙完手中的活计，她都会躺在院里绑在两棵树之间的吊床上唱上一曲，然后通过网络视频直播出去。这个时候，守候在手机旁的几万粉丝早已按捺不住，屏幕上弹出一行行期待和颂美的赞词，女子边唱边把镜头移向周围的山峦，歌声在山峦的沟沟壑壑不断跳跃，林籁泉韵，洋洋盈耳。这个时候传来一阵唧唧呀呀的喊叫声，她知道巴巴(伯父)喊她吃饭了。女子意犹未尽，向网友们打过招呼之后开始和巴巴用餐。他们的晚饭经常会直播：几盘野菜，一只山鸡或野兔，看得网友们垂涎欲滴；干活的时候也直播——那些分布在天南海北的数万粉丝都对大山里的一切都感到神秘，兴致勃勃，每天乐此不疲地守在手机旁，她也乐于与他们互动，千里之外，感受城市的喧嚣与灯火。

女子叫代仲琴，今年34岁，从小过继给伯父。伯父是个聋哑人，今年65岁，一辈子未婚，无儿无女，视她若掌上明珠。父女相依为命。

晚饭后他们还要上山给鸡送饲料，山上有1500只鸡。这些鸡白天在茶园里悠然散步，觅食各类虫子及野菜，晚上还要搭配饲料进行喂养。鸡似乎是一种永远吃不饱的动物，茶园里吃了一天，晚上叽叽喳喳闹着不睡。一百多斤重的饲料，她与巴巴每人背一袋，沿着陡峭的山路往上走。夜幕降临了，大山里除了村里人亮着的窗户，一片黑暗。代仲琴与巴巴头戴矿灯往山上爬，边走边用手机直播。她给自己起了个“无敌小金刚”的网名，希望自己拥有“金刚不坏之身”，百折不挠，勇往直前，所向披靡。路边的几朵小花和野果、树梢的几朵白云、几只小鸟都会进入她的镜头。她养了四只狗看家护院，它们都很认真负责。上山的时候狗子们往往会冲在前面引路，夜里两只大狗会在鸡笼旁守护，山上有野猪会搞破坏，还有狐狸、黄鼠狼等垂涎欲滴，伺机出动，弄不好就把鸡叼走了。每天她都会忙到深夜，等回到家的时候，往床上一躺就睡着了，衣服也来不及脱……第二天一大早，她又精神抖擞地出现在茶山上。

代仲琴给自己的鸡命名为“茶山跑步鸡”，因为家里有十多亩茶园，她养的鸡就散养在茶园里。由于地势陡峭，这些鸡每天上山山下觅食，要走许多路，更多的时候，它们你追我赶，因此每只鸡体格都非常健壮，毛色鲜艳，歌声嘹亮。她给那些鸡仔起名“蓝色妖姬”、“大红袍”、“小皇后”、“小金刚”、“小状元”等，一些鸡甚至能听懂自己的名字，一喊就过来了。网友们也喜欢她起的那些名字，喜欢她与“蓝色妖姬”或“小皇后”们互动，这些鸡她以120元的价格批发出去，网上可以卖到168元一只，价格不菲，比普通肉鸡贵30元左右，然而大家乐意选购。订单来自全国各地，代仲琴忙完鸡场的活便开始打包发货，顺丰快递，国内除了西藏新疆等偏远地区，一般二到三天便可以收货。每只鸡从选中到现场宰杀、包装、发货都会视频直播，保证客户收到的是自己中意的那只。宰鸡是巴巴的拿手好戏，一只鸡从宰到拔毛清理内脏，不到十分钟即完成，干净利落，从不拖泥带水。巴巴视养鸡如亲生，以她为天，只要是代仲琴乐意干的事，哪怕一家人都站在她的对立面，他也会毫不犹豫旗帜鲜明地支持女儿，成为她最为得力的助手。2016年，代仲琴从外地回来

决定办养鸡场的时候，资金困难，一时难以凑齐，巴巴毫不犹豫地拿出他毕生积攒的6000元钱——这些钱他平日里一分都不舍得花，谁借也不给，却全部拿出来给女儿了。看着那一沓沓新旧混杂大小不一浸润着伯父汗水的钞票，代仲琴的眼里漾着泪花，她发誓要干出名堂，不辜负巴巴对她的热爱。然而一年之后，她养殖的1500多只鸡崽死得只剩下了400只，损失惨重！东拼西凑起来的六万元几乎打了水漂。一瞬间，她几乎陷入绝望的境地，甚至想弃家而去，但看着巴巴无辜的眼神，她又觉得不忍。巴巴知道她非常沮丧，默默地向她竖起大拇指，比划着说你行，你一定行！孩子，千万不要放弃，跌倒了从头再来，巴巴永远支持你！

赔了那么多的钱她没有哭，甚至丈夫都扬长而去，她咬着牙硬是没让眼泪下来——然而这一刻代仲琴再也忍不住了，她一下子扑在养父的怀里，泪流满面……

漂泊在外的日子

代仲琴所在的这个村子叫东河村，属紫阳县焕古镇。村子四面环山，距离县城有三十多公里。她说之前没通公路的时候，去县城要翻几座大山，得走一天时间。那时候什么东西都靠背，外面买东西也要翻山越岭才能背回来，十分闭塞。

代仲琴从小便非常倔强，至今都留着一头短发，像个假小子，显得十分精干。她是1岁的时候过继给伯父的。伯父因一辈子未婚，跟他们一起生活。那时候家里很穷，代仲琴边带弟妹边上学，每天一回到家就帮大人干活。由于地处偏僻，交通闭塞，家里几乎没什么经济来源，家里没有经济来源，代仲琴决定去县城打工。那年她才刚满12周岁，母亲不放心，怕她被骗，不去。代仲琴于是瞒着家人翻山越岭走了一天来到紫阳县城，找到一家小餐馆打工，给人家端盘子洗碗，每月能挣150元。餐馆管吃住，她几乎把挣的钱都给了家里，自己喜欢的一件衣服也舍不得买。

餐馆的工作十分辛苦，每天起早贪黑，累得人筋疲力尽，喘息的功夫都没有，老板还不满意。但由于年龄太小，除了餐厅外，别的工作人家都不要她，代仲琴只好咬牙坚持着。15岁那年，家里给她定了一门亲事，那个男人比她大九岁，人比较木讷，五大三粗，代仲琴很不喜欢，无法接受，但母亲说娃呀，男人大一些没关系，知道疼人呢。你们如果现在结婚，他会帮家那里许多忙啊！再说弟妹都要上学，仲琴的那点工资杯水车薪，解决不了大问题，要她理解大人的苦衷。代仲琴说为了这个家我什么都可以做，包括辍学打工，但这件事无论如何不会同意。她的倔脾气上来了，带上自己的衣服连夜赶到县城。之后在老乡的带领下，她们一起坐火车来到了温州。代仲琴先是在一家饭店做服务员，做自己熟悉的工作，然后又去了粮油店打工，每月可以拿到300元。干了几个月，她发现除了伙食，连房租也交不起。那时候几个女孩合租一间房，每人平均50元，可就是这点钱到了月底依然交不起，几个女孩于是决定连夜逃跑，等赚到钱再补缴房费。正是隆冬季节，外面寒风刺骨，漆黑一片，她们跑着跑着便走散了，不知东南西北，也不知到了啥地方，心中充满恐惧。代仲琴找到一处避风的地方蜷缩成一团，好不容易熬到天亮，发现自己已经冻僵了，站了几次都无法起来……

由于在外打工情况十分不好，代仲琴三年时间都没给家里写信，家人以为她失踪了。奶奶焦急万分，在巴巴的搀扶下，每天流着泪站在山坡上等孙女归来。代仲琴离家出走后，母亲也带着弟弟妹妹离开了……

2005年，代仲琴成为江苏宜兴一家化工企业驻温州区域的主管，平均每月可以拿到800元。想起自己还欠人家一个月的房费，她来到曾经租住过的地方，却发现那里早已拆迁，原来的房东不知去向。

欠了人家的钱不能还上，心愿难了，代仲琴十分惆怅。

时光如梭，转眼便到了2011年，代仲琴已经27岁了，早到谈婚论嫁的年龄。村里跟她一般大的姑娘都已成婚，有的孩子都上小学了。母亲一再催她赶快成家，一晃出来十多年了，代仲琴不愿再回到乡下，从这个山头挪到那个山头，平平庸庸地走完一生。她决定离开温州到广东去发展。在广东，代仲琴通过网络征婚认识了郭伟雄(化名)。郭伟雄生于1978年，比她大六岁。通过一年多的恋爱，2012年他们在广东举办了婚礼。婚后两人继续在那里打工，成为一家时尚媒体公众号的运营者，收入不菲，小日子过得有滋有味，甜甜蜜蜜。然而代仲琴的心里很不踏实：聋哑的伯父孤身一人在家，日夜思念着他；奶奶卧病在床，天天念叨孙女的名字；母亲又离家而去……那个远在大山里的小村庄在她的心里魂牵梦绕，不能自己。常常，她梦见自己回到了家乡，巴巴激动得热泪盈眶，奶奶紧紧地搂着不让她走……

艰难创业

2016年7月，因高龄的奶奶病重，代仲琴毅然从繁华的广州大都市回到了东河村。回来后，丈夫原以为他们待一段时间，等仲琴奶奶的病好些了就回广东。代仲琴的奶奶过了一段时间便去世了，丈夫郭伟雄劝她一起回广东，仲琴说奶奶去世了，巴巴无人照顾，她不能离开。代仲琴决定利用自己这些年的一些积蓄，留下来在家乡创业。

2016年9月，代仲琴注册了一家养殖专业合作社，准备带动村里贫困户脱贫致富。这在观念固守的农村是很难得到支持的，甚至遭到了大家的冷眼和误解，村民们也没人愿意加入她的合作社。巴巴明白了她的意图后，欣然拿出自己积攒了一辈子的6000元钱，成为第一个支持她的人，令她十分感动。代仲琴说服丈夫拿出他们的所有积蓄，东拼西凑弄了八万元成立养鸡场，完成了从一家时尚媒体公众号的运营者到新型农民的完美转变。2017年7月的一天，代仲琴像往常一样早起喂鸡，却发现鸡舍里一下子死了十多只鸡崽。接下来的十多天里，每天都会死亡几十只鸡，一段时间后，1500多只鸡崽死得只剩下了400多只！这样发展下去，用不了多久，这些鸡就会损失殆尽的。

一千多只鸡像得了瘟疫似的相继死去，损失六万余元！巴巴摇头叹息，村人开始嘲笑……丈夫忍无可忍，与她摊牌了——要么与他回广东，要么选择离婚！代仲琴经过痛苦的煎熬，她觉得无论如何，自己不能在这个时候选择放弃。选择放弃就是甘于失败。她是个不服输的人，面对困难从来都是迎难而上，怎能轻易屈服呢？

然而丈夫去意已定，态度十分坚决。万般无奈之下，代仲琴只好选择了与他离婚。

那段时间，代仲琴经常一个人坐在山坡上发呆，她陷入了深深的困惑，不断反思问题出在哪里？巴巴每天变着花样做好饭菜讨她欢心，用手势比划着鼓励她不要气馁，振作起来。经过一段时间的思考，代仲琴终于弄清楚了鸡仔死亡的原因：山上鸡舍氨气无法排放，鸡崽呼吸道感染，导致大量死亡！

痛定思痛，代仲琴决定不能再继续蛮干，走上了“取经”之路。她前往杨凌养殖场学习孵化技术，后来又安康向专业兽医讨教，在紫阳学习电商培训课程。她说最惨的破产就是丧失自己的热情，然后向命运低头。经过一段时间的学习，代仲琴决定重整旗鼓，从头再来。

路在脚下

代仲琴所处的东河村属于紫阳县焕古镇。“焕古茶”是紫阳历代名茶的生产地，其中“紫邑官镇”毛尖是唐代宫廷茶的历史品牌，是紫阳乃至陕南茶文化的发源地，也是富硒茶原产地的保护区。

到焕古来已不是第一次。几年前随单位同事一起来到这里看茶，同事是陕南人，对这里的一山一水都有着特殊的感情。时令正值清明，我们一同去了几个茶厂参观制茶工艺，然后又爬上高高的山坡与采茶的小姑娘聊天。小姑娘才及豆蔻年华，扎着羊角辫，穿着个粉红袄，红扑扑的脸蛋沁着细密的汗珠。见我们拍照，脸上更是飞出两朵红云，嫣然一笑，形态十分可爱。孩子母亲见我们对茶感兴趣，滔滔不绝介绍这里的茶叶采摘过程及营收情况。已是中午，我们一起来到山下，女人盛情邀请我们去屋里喝茶，拿出平日里舍不得抽的香烟，体现山里人的淳朴与好客。2017年底，代仲琴注册成立了“云峰养殖专业合作社”，将养殖产业扩大至乌鸡、秦地土鸡、芦花鸡、白凤乌鸡等多个品种，贫困户只需交100元便可享受一万元贴息贷款作为互助金入股，非贫困户交500元可享受同样政策。

从外地取经回来后，代仲琴改良了鸡舍构造，新增鸡舍60个，饲料上也下了一定的功夫。她采用70%玉米以及30%的蚕

蛹、麸皮、豆粕饲养。她做的饲料平均每公斤2元钱，比市面上的便宜又健康，无激素，无污染。1500只鸡每天要吃掉一、二百斤饲料，成本在四百元左右(如果阴雨天，鸡不能到茶园觅食，全靠饲料喂养)。这些绿色环保的“跑步鸡”虽售价不菲却深受用户青睐。目前，代仲琴已带动10户贫困户，发展养殖各种品种的鸡5000余只，累计销售2000余只，鸡蛋15000余枚，累计销售额达到15万元，使贫困户人均增收8000元以上。

“这是个能吃苦的好女娃子啊！她真心希望我们好，经常教我们养殖技术，还提供销路，我说啥也要支持她。”东河村贫困户代龙虎激动地说。他是第一个与代仲琴的养殖专业合作社签订合作协议的人。

由于曾在大城市打拼十多年的经历，代仲琴显得与山里的女子很不相同：她眼界开阔，遇事不乱，做事沉稳，很有主见，对自己所从事的事业充满信心。除了养鸡之外，她还是远近闻名的网红人物。代仲琴说她的初衷是利用网络直播让客户了解“跑步鸡”的饲养环境和过程，这些客户大多是她的粉丝，有两万多个，遍及北京、深圳、杭州、广州等地，她通过紫阳的一个电商小团队的淘宝店面给他们邮寄。代仲琴网络直播后来发展到各种商演、年会都请她去直播。据统计，紫阳有十多万人都在外面打工，这些人离家千里，往往家里有事不能脱身，代仲琴便可以通过直播视频让他们参与进来，共享家里的热闹场景。

代仲琴联系村委会将空置的学校租了下来，将教室门窗刷成红漆，屋檐挂上红灯笼，屋里墙上用木头做成造型，再用斗笠做成灯罩，将一件破旧的教室改装为独具特色的农家小屋。学校的院子比较开阔，代仲琴在两棵大树之间搭了个秋千，树下放上桌椅，旁边开辟出一块菜园，里面有茄子、白菜、辣椒、包菜、萝卜及大葱、韭菜等蔬菜。山里有新鲜的蘑菇、木耳等山货，加上健康的“茶园跑步鸡”，周末时城里人蜂拥而至，乐此不疲。由于人手不够，代仲琴就让他们自己上山捉鸡，巴巴帮忙宰杀后自己烹饪，然后去菜园里挑选喜欢吃的蔬菜用柴火烧制，亲朋好友坐在树下的桌子上，边吃边欣赏山里的美景，别一番风味也。

东河村有400余户人，代仲琴是村里的妇女副主任，她与妇女主任关系很好。人多的时候妇女主任经常会前来帮忙。这些城里来的客人均消费在三、四十元，感觉经济实惠。代仲琴说随着人们对城市生活的厌倦，回归乡村的心情越来越强烈，这里山川秀美，氧气充足，已成为一条紫阳的旅游专线，即将开发。相信届时将会有更多的城里人光顾。

采访代仲琴的时候，村里的乡亲们都围过来看热闹。代仲琴蒸了一锅红薯让大家品尝。山里的红薯又沙又甜，香喷喷的特别可口。我们的午餐是安排在镇上的，代仲琴非要我们留下来品尝她的农家柴火饭，说不吃会后悔的。她很乐观，也很热情大方，一看就是见过大世面的人。代仲琴让巴巴上山抓了一只“跑步鸡”，不会做饭菜便上桌了，风味果然不凡。

2018年9月17日，《安康日报》经济特刊头版报道了代仲琴养鸡带动村民致富的故事，引起社会各界的关注，前来参观的人越来越多。10月15日，《华商报》又以《紫阳女子回乡创业，直播“跑步鸡”成为网红》对代仲琴进行报道，引起更多人的关注。但目前代仲琴依然面临着许多困难，特别是资金方面的困惑。随着越来越多的城里人到这里消费，学校“改造”的农家乐设施简陋，接待能力十分有限，目前院里连一间厕所都没有。代仲琴说全面改造需要十多万元，一时难以凑齐。学校里有许多房间，有人建议代仲琴开麻将馆，赚钱容易，她坚决不干。闲时代仲琴喜欢编辑朋友圈，做视频直播。她先是蹲在院里的格桑花旁直播那些鲜艳的花朵——这些花儿是她在网上邮购的种子，看着一天天长，蓓蕾绽放，自是欣喜。她对生活充满了热爱，无论处境如何，都信心百倍；接着是她躺在两棵树下的秋千上悠悠地荡来荡去，一边唱着山歌：

山歌不唱不开怀，
磨儿不推不转来，
酒不劝人人不醉，
花不逢春不乱开。
姐不约郎郎不来……
代仲琴说她家身后的那座山叫云雾山，所以这个村子又叫云雾寨。她每次发微信，用的都是这个地址。

还有一条微信是与巴巴一起上山给鸡送饲料，父女二人都带着矿灯，脸上是灿烂的笑容。

代仲琴下午发的一个朋友圈视频，还是躺在秋千上。这次她没有唱歌，而是把自己收拾一新，显出几分妩媚，几分狂野。她边拍手脚边大声说：“对面的山头，是你的！身后的茶园，是我的！你，也是我的！如果你愿意做上门女婿——这一切都是你的！”

心里不由一乐，希望她的“茶园跑步鸡”越来越火，农家乐能尽快募集到资金得到改造，然后找到属于她的另一半“小金刚”，开辟出一番新的事业。

