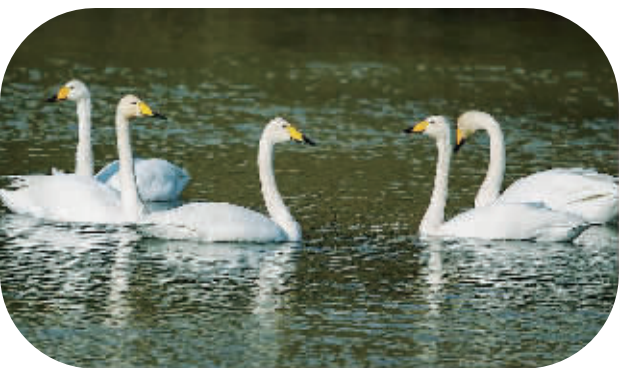




小天鹅



大天鹅



黑翅长脚鹬



灰鹤

林俊礼和他的

《陕西汉江水鸟图志》

□ 梁真鹏



林俊礼正在汉江边拍鸟。 新华社记者 陶明 摄

需费心,也无需叫喊,只需去杨家河口,用镜子反光一照,他便从某个草丛或某棵树后,蹑足而出。

那时他的梦想,就是能够成为一名鸟类学家。

然而,鸟类学家的梦想未能实现,长大后成了一名教书育人的中学教师,并孜孜矻矻一直干到退休。

退休的老林,性格仍如凌空飞翔的鸟儿,一如飞向远方越冬迁徙的鸟儿,目光笃定,挟裹温暖,一路南飞向太阳。他不习惯城市的喧嚣,更不习惯于无所事事。大脑里少年时代的鸟的谱系,像一支优美的歌曲,以其恬静至纯的旋律,重新唤醒了他对众多水鸟的记忆。它们如同多年未见的老朋友,向他叩门问讯。这天,他照例来到汉江边转悠,江水淼淼宛如一条翡翠般的绸带向东逶迤流淌,野鸭成群结队地在水中嬉戏;倏地,朗朗青天一群白鹤飞起,他像被电击一般,顿时灵犀有悟,找到了自己所追寻的灵感和方向。

去,找它们去。

已经年过花甲的老林深知,要去找梦中时时待见的“老朋友”,并结识水禽中的“新朋友”,可不是一件手到擒拿的易事。随着退耕还林、水电建设之后,地貌、水域的变化,它们或移居新址筑新巢,或藏在深潭人未识。这些,都将考验着他的耐心和毅力。

经过多年磨砺的老林,早已不是当年只有盲目趣味的年少客,而是有着明确的目的:争做一名汉江水域明晓水鸟的话语者。既然汉江流经安康 387 公里,又是南水北调水源主体功能区(每年北调水源 95 亿立方米,有 66%来自安康水域),那么,就以安康水域的水鸟为支撑,直至辐射到汉江全境。至于汉水域境中的早禽与林鸟,因年龄体力所限,只能抱憾,留与后来者了。

老林深知,自己只是一名痴迷水鸟的瘾者,连半路出家都是奢望。要将它们华丽的身影做一次集体亮相,尤其珍稀

文化纵横 主持人:张思成

水禽的映现,就要做一次全新的自己。

拿什么证明汉江是一条我国唯一没被污染的江河?拿什么证明汉水是可以饮用的放心水?拿什么证明安康、汉中是山清水秀之地呢?由陕西师大科研团队作学术指导,老林主编的《陕西汉江水鸟图志》中的 123 种水鸟,会以它们各种美丽的身姿和翔集告诉你:这就是。汉江水质好坏,水鸟是最好的风向标,也是最公正的“环境评价师”,它的种群数量直接反映着生态环境质量和生物多样性水平。

已过耳顺之年了,要做一次全新的人,由一位爱鸟人变成一个知鸟人,一个善于捕捉水鸟倩影的人,得需要多大的勇气、多大的毅力,方能跨越!

如运动中的跨栏健将,他实现了老年健步跨越,千里挺进汉江两岸。他为此取了一个惬意的名字:水鸟运动。运动的起点:难以忘情的故乡流水;终点:一切未知的水鸟栖息地;裁判:尚未谋面结识的专家学者,以及广大的喜鸟、爱鸟的各界人士;奖杯:一勺可以直接饮用的洁净汉江水。

为了不使自己的“水鸟运动”中途打折,他做了诸多准备:工作多年,省吃俭用,薄有积蓄。拿出三分之一,购买各种摄影器材,实行“长枪短炮”长焦镜头等包括各种行头的全副武装。努力钻研学习摄影技术与艺术,虚心请教摄影家,掌握光圈、光线、光速、光影、光色等多方面的摄影知识和技巧,尤其抓拍的技艺,在实践中不断总结、提高,直到熟练运用。

在黄洋河畔,在恒口五里月河川道,在“西北千岛湖”瀛湖景区坝下,在流水双龙梅子铺竹林,在宁陕至石泉县河段分布着 20 余种夏候鸟,白鹭、苍鹭、池鹭等大型鹭类鸟,成为汉江沿线一道水鸟翩跹的风景线,吸引着国内外大量观鸟爱鸟人拍摄与观赏,也成为老林时常光顾的拍摄之地。“水鸟运动”全在野外,风吹雨打,日晒夜露,蚊虫叮咬、饥渴交加,均是“家常便饭”;徒步溪沟、负重陌路,遭蛇遇蜂,也为“常见味道”。这一切,都打磨着老林的身体,也打磨着他的意志。从日出鸟儿外出捕食开始直至日落鸟儿归巢,他就站在沙滩一边拍摄一边记录。为了能近距离拍摄水鸟,他常常用芦苇、杂草、树枝等把自己伪装起来,然后“守株待鸟”静静地趴在草丛中等候鸟类到来。他隐藏在芦苇中,用隐蔽网将自己遮盖起来,只有长焦镜头露出外面,“咔嚓”相机快门声与鸟鸣声共同奏响了一曲人与自然的和谐乐章。一个小时两个小时过去了,有时候一等就是一整天。每当他按下快门时,掀动的是一份融入自然的激动,释放的是一份久违的感动。在只有他能看得懂的笔记本里记录着新拍的种群和将要拍的品类,然后根据鸟的习性特别注明何时去拍,到哪里去拍。

空暇的时候,老林和志愿者不是在拍鸟就是在拍鸟的路上。哪里有“稀客”就赶集似的往那里奔。水鸟大多警惕性很高,他身着迷彩服,在水鸟出来觅食前予以隐藏,并且设置好连拍的模式。为了拍好惊鸿一瞥的水鸟,他经常扛着十几斤重的三脚架和相机,为追寻鸟儿而劳累不堪。他在老家流水镇试镜头时,曾偶然拍到国家二级保护动物白额雁,这让他激动了许久。听说宁陕有一种名为“蓝翡翠”的水鸟极其惊艳,他索性顺河道从县城出发向平河梁方向徒步前行,虽遗憾而无悔。鸕嘴鹈和绿鹭分布在石泉和汉中南洋,因为种群稀缺和对环境要求极高,他前后跑了三趟才最终拍到这些精灵的漂亮身姿。

他曾惊喜地告诉世人,以前只闻汉中洋县有蜚声国内外的“东方瑰宝”朱鹮,而今在安康境内的宁陕、石泉也发现了成群野生朱鹮,甚至在安康城东汉江大桥水畔,黄洋河入流汉江处,也可以见到朱鹮、中华秋沙鸭的身影。这在全国地级以上城市,可谓独享一份荣耀。

这就是老林。三年的跋涉,跨越了汉江主要支流,行车和徒步相当于两次二万五千里长征。三千里汉江来回跑了 18 趟,拍摄照片 78600 余幅。由他拍摄的红胸秋沙鸭、斑脸海番鸭、角鸬鹚、黑腹滨鹬、白额雁 5 种水鸟,增添了陕西鸟类记载的新种群,还有国家一类保护水鸟 4 种、二类 8 种、陕西省重点保护水鸟 11 种,有重要科研价值的达 84 种。大凡水鸟中的留鸟、夏候鸟、冬候鸟、旅鸟和迷鸟,他都拍摄成图片形式,记录下陕西汉江水鸟类迄今为止可以见到的全部,增添了水鸟一抹亮丽的色彩。

他的“水鸟运动”,终于有了让人击掌称赞的成绩。《大自然》《森林与人类》《动物学杂志》等科普杂志、核心期刊,多次予以转载。2017 年金秋,他参加第 14 届全国鸟类学大会暨第 12 届海峡两岸鸟类学术研讨会,得到了中科院院士郑光美、博士生导师于晓平等著名专家教授的肯定与鼓励。

这就是鸟趣成瘾的安康人老林,许多人不称其名“俊礼”,只称其为老林中的“老林”。

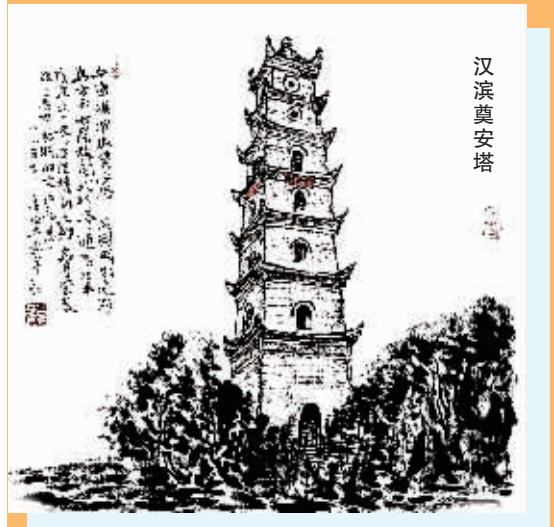
如今,老林正跟志愿者一同筹建水鸟保护站,一道深入社区、学校和工厂举办水鸟图片展览,他们还受邀去西安的博物馆展出汉江珍稀水鸟图片,并制作成邮票向世人展示,让人们似乎听到鸟儿的一声声鸣叫、一阵阵欢歌,看到鸟儿一只只一群群掠水飞翔的丽影。

有人问老林,您如此执着,究竟为了什么?为了出人头地,还是为了扬名立万?老林呵呵直乐,他只是做了一件抛砖引玉之事,像萤火虫一样带着光亮照亮自己,同时也温暖别人,以此引起更多人像保护眼睛一样来保护生态环境,像对待生命一样来对待生态环境罢了。“绿水青山就是金山银山”,“鸟语花香就是喜庆吉祥”,他只希望有更多的仁人志士,不断加入到保护野生动物的行列中来。

没有比脚更长的路,没有比人更高的山。水鸟拍摄和保护永远在路上。

古塔情缘

高海平 作



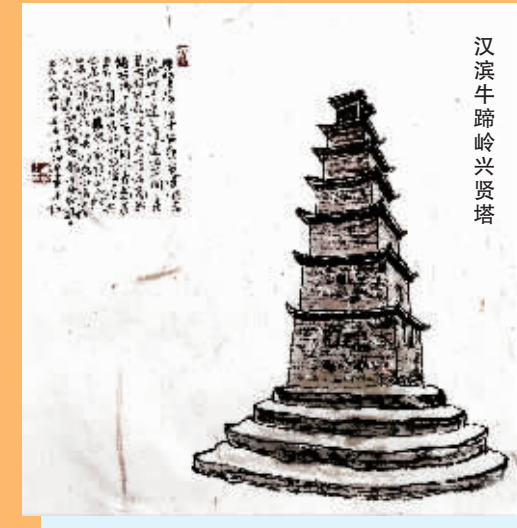
汉滨莫安塔



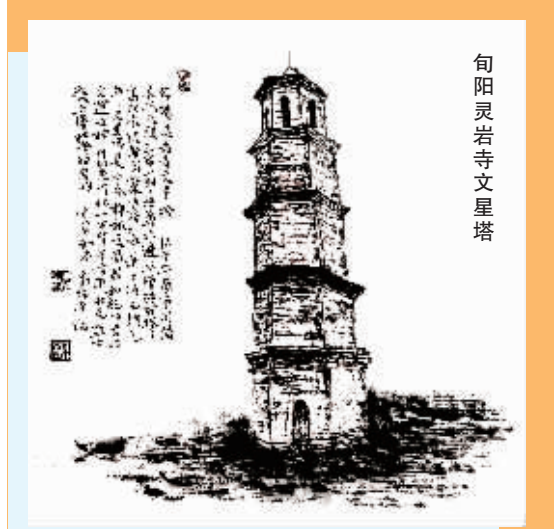
平利三佛洞舍利塔



白河双塔寺塔



汉滨牛蹄岭兴觉塔



旬阳灵岩寺文星塔



本组水鸟图片由林俊礼拍摄