

回到老家

老县老树老故事

蔡汝平



平利是个县,一个让人领悟山水情、田园梦、秦楚风、江南韵的地方。这里青绿苍翠,地貌嵯峨,山挟川而驰,川带河而迤,绿水环绕烟霞飞动,山岚袅旖妩媚秀丽。

平利地处秦巴山区中部,居陕、鄂、渝三省交界处,最典型的省际边关县,素有秦头楚尾之称。2012年7月8日,在北京举行的首届中国乡村(旅游)发展论坛“中国最美乡村(小镇)”推介会发布暨颁奖典礼上,以第二名佳绩荣膺“中国十佳最美乡村”称号,仅次于江西婺源,成为陕西省唯一获此殊荣的县。平利的美是大自然的馈赠,山川河流都带着原始的味道。平利之美又是各镇烘托之美。

老县是个镇,平利向西30公里处,是一藏奇险秀之地。镇的四周,青山叠翠,茂林修竹,田园秀丽,溪水通幽,河沟密布,故名多用河、沟命名:“东河”(古名灌溪河)“北河”(古名声水)“西河”“月河”及“木瓜沟”“布袋沟”“七里沟”“龙王沟”“申家沟”……而发源于女媧山西麓,流经老县镇后,在汉滨区县河镇汇入黄洋河,便成了“县河”的美称。

县河不大,全长40余公里。老县镇辖约20公里,其宽不过丈余,两面奇峰突兀,怪石嶙峋。昔日公路不通时,行人至此,过坎坷石道,望一线云天,真可谓“一夫当关,万夫莫开”,易人难出的“车厘峡”,因地势险要而成为远近闻名的狗脊关。明末农民起义军李自成兵困于此,诈降而反戈的战争史话,使这一古关载入中华民族的史册。车厘峡古战场遗址、马鞍山平安宫、灌溪百折、女媧山以及白衣庵庵雄雌银杏树……是老县镇闻名遐迩的历史遗迹和山水人文景观。

更为称奇的是,近年来,在老县镇蒋家坪村发现

的一棵奇树,让人争相拜观。据考证,此树为老鹰茶树,在当地称为传奇,更被当地人称为“茶王”。茶王树的故事更是在当地广为传颂。

老县镇东部屏障女媧山,相传是人类祖先“女媧抁土造人处”(《华阳国志汉中》)。女媧在人类历史上被尊为中皇,故女媧山又名中皇山。这中皇山方圆百里,岗峦起伏,数峰比肩,沟壑纵横,花果满山;终日云雾缭绕,风光无限。女媧山脚有个平安宫,坐落在老县镇西南名曰凤凰的一个山头,平安宫旁有一参天茶树,其枝叶繁茂,虬枝盘错,林荫蔽日,其制出的茶品,条索紧卷,色泽油润,十里馥香。

传说唐武德年间,高宗驾崩,中宗李显继位主持朝政,皇后武则天趁宫廷混乱,凭籍多年拉起来的帮派势力,废去中宗,把亲生儿子李显流放到房州做了庐陵王,自立为武皇天子,改大唐国号为周。为安定江山,武则天决定出巡房州,以探望儿子中宗为名,看看庐陵王是不是安守本分,也好顺便上一趟中皇山,朝拜女媧神,以寻找和制造出女性称帝的说教。

是年春暖花开时节,武则天带着贴身奴婢侍卫,微服轻装,出长安,越秦岭,渡汉水,过金州,沿着金房古道,直奔房州方向而来。不多日便来到平利地界凤凰山口,由于长途跋涉,劳累奔波,武后嚷着口渴,手下递上所剩的最后一小杯水,武后一气喝完,觉更加口渴,喝令速去寻水。

行走间,只见远处人影幢幢。

武后开口,“前面发生何事?”

探子来报,“当地老百姓围着一棵大树,献红绫,叩苍天,嘴里念念有词,不知所为。”

武后大手一挥:再探!

稍后,探子再报:“前面有一苍天大树,传说已有树灵,当地百姓奉为神树,称采此树叶片做茶饮,能治百病。”

武后闻言大喜,吩咐下去,“即如此,还不速带我前去参拜!”

随行官员立即清场,辟开一条路来。

武后来得树前,抬首望去,但见硕大一树,树粗四五人方能合抱,树冠冲天,虬枝斜伸,树叶繁茂,只觉神清气爽,浮虚饥渴顿觉消失无形。

武后见之,立即长跪于地,求吉祥,拜安康、佑周全。

一番礼仪后,一只凤凰鸟从高空翩跹而来,嘴里衔着一枝带叶的茶枝,一边飞行,一边绕树飞舞,远天紫云升腾,大地一片安祥。

武后大喜,立即颁旨,“神树护佑,保我安康,赐此树为‘茶王’,每月初一十五,官员民等,前来叩拜”

自此,神树更加繁茂,名声远播,经常有外来民众前来叩拜祈福。如今,更成为最美乡村平利县的一张名片。

近年来,享有“中国十佳最美乡村”的美誉的平利县,以生态文明建设为引领,围绕生态美、城乡美、产业美、风尚美和生活美的“五美平利”,出重拳,凝全力,让一个人口只有23.6万人的秦巴山区连片扶贫开发重点县,创造了十几个国字号品牌。从鼓励土地流转,到美丽乡村的标准制定;从推广社区工厂,到全国农村电商综合示范县。十余年来,平利县从名不见经传,一跃成为全省甚至全国响当当的名县。老县镇“茶王”古树的出现,便是平利“五美建设”结出的一颗硕果吧。

人文地理

任河岸边七宝塔

周平松

任河岸边有一座七级宝塔。宝塔古朴庄严。高耸的塔身饱经风霜,斑斑驳驳,遍布岁月的痕迹。七层飞檐悬挂的铃铛,在风中冷冷作响。近看宝塔犹如一柄长剑直刺蓝天,远望宝塔仿佛这江湾里的一个巨大惊叹号,像是给这片明山秀水一个夸张的肯定。

多年以后,我才明白宝塔指的是“七宝塔”,源自古代印度的“浮屠”。佛经上云“救人一命,胜造七级浮屠”,就是我们所说的宝塔,一般七层。它的作用一般是消灾祈福的。任河流域常患水灾,当地人修造宝塔原是镇水,金鸭子之类自然是一个美丽的传说罢了。

宝塔没能镇住每年夏天到来的洪水,任河也因汉江下游修建了水庫,变成了烟波浩渺的瀛湖的一部分了。沧海桑田,变化巨大,宝塔成了人们口中的报恩塔。牵扯出一段“忠犬八公”式的义犬故事来了。

说是从前有一位黄州商人,哪朝哪代无考,在瓦房店经商多年。年终要回黄州过年。本地黄州商人较多,甚至还建有一座黄州会馆。有的常年不回家的,连家都搬过来了。当地人这样描述黄州人过年:“鸡不鸣,狗不咬,半夜过年黄州佬”——黄州人半夜时分吃团圆饭。可见当地人对黄州人生活习俗的熟悉。这一年,黄州商人把生意交代完了以后,腰缠着搭裤就上了船,顺着任河漂流而下。临行前几个朋友饯行喝了不料酒,商人脚下踉跄,依依不舍地和朋友告别,相约来年再会。一条平时养的黄狗也随他跃上了船。他伤感地对黄狗说:“你也是来送我的吗?”黄狗不应,摇摇尾巴,就卧在他身边。船一路迤迤来到宝塔湾时,商人突然腹痛难忍,要大解。船家靠了岸,他就急急忙忙下船,寻了林深草密的地方便去了,黄狗见状,也如影随形。良久,商人返回船上,一身轻松,带着酒意沉沉入睡。南柯梦醒时,分船已经到了老河口(湖北境内),去陕西几百公里外了。点视随身物品,不见了随身搭裤。他暗叫不好,那搭裤可装了他全部积蓄——几百个银元啊。商人一时懊悔不已,再一看,发现随行的黄狗也不见了。

仓皇在家过完年,商人打点行装出了门。再次买舟溯流而上,又回到瓦房店来做生意。行到宝塔湾的时候,心想去年就是在此地上岸的,不妨去看看。于是停船登岸,走到那片林子当中,发现荒草丛中卧着一条狗,定睛一看,正是自己养的那条,已然死去多时了。商人仔细查看,咦,发现狗似乎压着什么东西,于是用水棍撬开狗身,一条搭裤豁然出现在眼前……

故事讲到这里,各位看官也就明白了:搭裤里银元还在。原来,黄狗尾随主人上岸后,发现主人忘记搭裤匆匆上船,当时就叫不已,可是商人急于赶路没有听见……于是就一直守在搭裤边不走,一直守到饿死,最后卧在搭裤上,搭裤才不被人发觉。真是一条义犬啊!商人禁不住感动得流下眼泪。于是就把黄狗就地掩埋,并找人立了一块石碑,记录了黄狗义举。商人到处颂扬黄狗的功德。于是这条忠心的狗的故事就在当地流传下来了。来来往往的行人经过此地,都要去看看这块义犬碑,人们嫌叫着不顺口,就直呼做狗儿碑。

“宝塔湾里狗儿碑。”我记得当年祖父给我说起过义犬的故事,金鸭子的传说也是他亲口告诉我的。当我第一次来到宝塔去寻觅这块碑时,石碑已经不见了。光阴荏苒,人们渐渐地对义犬碑的事情不甚了然起来,竟然谬传为商人为了报恩,给黄狗建造了一座宝塔,于是乎叫报恩塔。我只有晒然一笑而已。

不管黄狗和宝塔之间有没有直接联系,现在已经不重要了。关键是这个美丽的传说契合了当时的社会环境。瓦房店在繁荣的商业活动中形成了浓郁的商业文化,它需要这样一种宣扬“义”的载体,义犬救主的故事恰恰彰显了这一个主题,所以它深入人心,让人震撼。

瓦房店是个很奇妙的地方。任河和渚河在镇西头交汇,上行可通巴蜀,下行顺汉江而下,可达荆楚。于是瓦房店从明清时期开始成为商业活动的繁盛之地,本地茶、麻、丝、漆、桐油源源不断地出山,换回来一船船丝绸布匹、粮油日杂。一时间商旅云集,水运繁忙,被誉为“小汉口”。各路商人为了抱团经商,纷纷出资修建了同乡会馆。像北五省会馆,武昌会馆,江西会馆,黄州会馆,湖南会馆,川主会馆……如雨后春笋般出现这块弹丸之地。与此同时各种庙宇也兴盛起来,像财神庙,观音庙,泰山庙,关帝庙,土地庙……等等,它们满足了世俗生活的各种需求。而维系这一切繁华的,是商业活动的繁盛。平衡商业竞争的“义”“忠”“信”的行业道德就被推崇到一个很高的位置。北五省会馆原来是在关帝庙的基础上由山西、陕西商人出资修建的,形成一座建筑精美、规模庞大的建筑群,它包括戏楼、观戏楼、过殿、钟鼓楼、大殿等结构,坐北朝南顺地势依次修建。

大殿里供奉的关帝,是商人敬奉的武财神。上个世纪九十年发现的清代壁画,几乎都是围绕关公的忠义故事展开,它精美壮观,呈现了古人的精神世界。每逢聚会、议事、年节庆祝都要在会馆里演戏。各种精彩纷呈的汉剧,轮番在戏楼上演。观众里面有达官显贵、士绅商贾,更多的是寻常百姓。唱戏不仅仅是人们茶余饭后的谈资,它也浸淫到人们的血液里,各色人等成为坚实的粉丝票友。他们有时也会粉墨登场,嗷嗷呀呀唱尽人世的悲欢离合。

现在看来,这个青山绿水间的临水小镇,它仍然那么美丽宁静,风情万种。如今,会馆内浓郁参天的古树,依然散发着岁月珍藏的幽香;雕梁画栋的戏楼,依然飘荡着悠扬婉转的古韵。门楼内熙来攘往的游客,来自天南海北。遥想当年任河上征帆去棹,纤夫商旅行走在山里离开,沟通了外面的大千世界。而当他们第一次到来,或者最后一次离开,都会忘不了那宝塔的雄伟身影,和它随风远送的冷冷清音……

老院子

安康老院子



乡村老院子



乡村新民居

过去的乡村院子,是指多家农户组成的群落,户数多的称大院子,户数少的叫小院子。先定居的或是院子里的大户人家,其姓氏就成了这个院子的“名号”,比如张家院子,李家院子等等。

农家院子一般依山而建,临水而筑,地势开阔,柴水方便,可谓“风水宝地”。院子以粘土为墙,青瓦盖顶,布局少有意法,全依山水和地势之走向。院子里,户与户之间大多是亲戚或朋友关系。岁月更替中,陆续有新的人户加盟进来,小院子便逐渐成了大院子。

院子里的气氛比较和谐,哪家有了红白喜事,人人都把它当作自己的家事,主动承担起挑水、劈柴、洗菜、打杂等苦活累活,同时,还要送来一份礼物,以表心意。这个时候,院子里显得更加热闹了。春节里,院子门里开了“磨盘会”,今日张家邀,明日李家请,宴饮活动就在各户之间欢乐地轮值着,院子四处飘荡着浓浓的酒香,欢声笑语,猜拳行令,把院子的气氛推向了高潮。院子来了生人,谁家的狗率先发声,院子里所有的狗都跟着叫了起来。这时,院子里的人就会主动出来为人解围。狗也很有趣,只要主人出来招呼,便摇起尾巴,乖乖退下。乡里的夜是寂静的,但到了下半夜,只要谁家的公鸡开始打鸣,院子里家家户户的公鸡就纷纷应和,打鸣声此起彼伏,打破了乡村的宁

静,直到叫醒了沉睡的太阳,催走了上学的孩童,方才罢休。

院子人户集中,场地开阔,一般都是乡村的“政治经济文化中心”。露天电影时代,院子里每隔一个月就会放映一次电影,这可是乡村的文化大餐。夜幕降临,电影开演,周边村组的男女老少纷纷赶来观看热闹。有坐着的,有站着的,有骑在大大人上的,有爬在树上的,有喊爹的,有叫妈的,院子里水泄不通,热闹非凡。唱皮影戏的,耍猴戏的,也喜欢在院子里摆开阵子。开场的锣鼓响过,院子里便聚集了很多人。皮影戏声情并茂,猴戏俏皮搞笑,是最吸引人的。小商贩们挑来了各种小百货,吸引院子里的闺女媳妇大爷大妈,小贩被围得严严实实。你要针头线脑,他要本子钢笔,小贩们忙得喜笑颜开。还有一些不辞辛劳的小贩,挑来了乡下最需要的小水缸、菜坛子等陶制品,乡下人把他们称作“挑窑货的”。淘气的小孩子们一边追赶着挑窑货的,一边唱起他们自编的歌谣:“挑窑货,断扁担,坛坛罐罐都打烂”。小贩听了这些不吉利的话,虽然十分生气,但拿孩子们毫无办法。

院子也是一个和谐上进的大家庭。有句名言“近朱者赤,近墨者黑”,院子也一样,家家户户勤奋上进,彼此还暗中较劲,你起得早,他比你起得更早。你家养了两头猪,他家一定要设法养三头。

吾土吾民

全胜寨的前世今生

陈前平



产安家在西安,一个突然机会,儿时他去过山寨,去年听朋友圈的传闻全胜寨,他立马回家上山看寨,拿下此案做开发,于是将林地、荒地四界进行购置。但是怎么做,做多大,他心中底气不足。他请他哥们李家禄联系我多次,我说没有看现场不能妄加定义。我去年在小镇听叔父陈光梓说小镇有个全胜寨,完全能开发旅游景点,说不定比南官山的还好些,我没有在意,因为我没有再开发新景区的义务了。今年3月中旬在县城见面,此人看上去精明、仁义,我们见面谈得投机,我到现场查看,初看一般,近看壮观,再看震撼。细雨薄雾,阻挡不了好奇的心情,一直看完,回到城里我们深

夜交谈,问我有无开发的价值的,我说有大价值,就看怎么做,不能破坏。看了三次我开始给他出一份策划书,目前进展十分顺利,势头良好,其开发价值还在放大。葛君打开尘封的一壶老酒,让天下人都来品尝。我时刻在想,我这搞旅游的人,做局长十几年没有发现它,是我的错,可能更是缘分不到。夙缘的文化名人不在少数,达官贵人也不少,但是对这么大的文化遗产记忆少之又少,不能不说遗憾。

西岚寨300多年,第一位先人就长眠在全胜寨正前的小山丘上。这就是祖上有德,福及子孙。

全胜寨上的平安寨上有一古庙,大家都说要恢复,五月中旬我和刘学森谈到,全胜寨有老庙恢复过后,你去主持,他说好嘛,我去看看,一路奔波到山寨前,正在千呼万唤的绝壁,快到庙前30米处,一条巨蛇有小碗粗,3米多长盘在石壁上,望着每一个人,不肯离去,我说不要打扰,它自会慢慢离去。时隔两周,请来了四川大学工商旅游学院胡院长一行来做规划,这次我们反门而行,从庙往下走,都说这次请的大家高手来做规划,一定让大家都满意。

阴历六月初一,全胜寨旅游开发筹建处挂牌,我们都很早起,但是头天晚上天气闷热,睡觉不好,眼胀体困,在十一次上全胜寨之时,比较疲乏,走到小寨,我们一边等徐庆文局长二上全胜寨,走到小寨上端,我用衣服垫在草地,我说要睡一觉,他们却说谨防感冒,我说不要紧,看能否在山寨有一梦。睡了几分钟上,接着朝前走,走了几步,四老板双手撑在大腿上手心上,他刚好身穿一身白色服装,石岩下前有路有树,他在石崖下打座练功,我上前一看这就是我们的新寨主吗?挂牌吃饭后,酒喝的有点多,回寨后一觉睡到子夜。一老者打一电话,声音微弱地说:“听说你在收集陈定安的资料。”我说是的,葛君贤存老板在开发全胜寨旅游,请我当顾问。我们正搜集整理有关名人的史料,他说:“陈定安是我老先人,你不能乱写。”我说放心,我会客观公正,我们搞旅游不是搞政治。我说你先生肯定有完整的资料,能否给我们提供,他说:“行,但是你不能乱发表。”我说行,你放心,我说请向大名,他说他姓赵,电话挂断。我翻身坐在床上,窗外通明,我以为第二天早上。一看手机晚上十一点三十一分,窗外还有很多人正在吃夜宵喝啤酒,我也下榻静坐良久,一直思考,我十上全胜寨,我来到这里,不仅仅是为了考察旅游景点,也是为了凭吊这些祖先的耕种稼穡、武功战绩、诗书家风。静默中,头脑里还响着这些风起云涌的号角锣鼓和枪炮声。全胜寨因为历史的厚重而至今盘桓不去。(连载完)