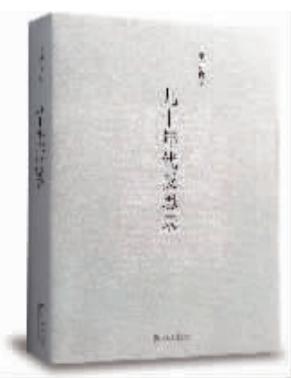


编辑荐书

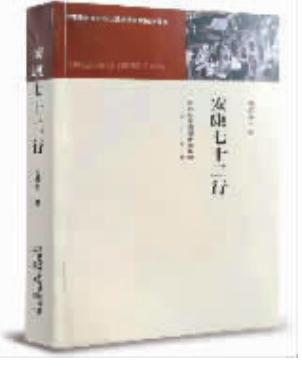


《九十年代反思录》

《九十年代反思录》收入著名学者、思想家王元化先生二十世纪九十年代以来有关思想史研究、文化艺术评论及人物述评等诸多方面的文章，完备地反映了王元化先生九十年代的思想历程。作者作文不拘一格，有逻辑严密的论文，也有清新活泼的札记、书信、对话和序跋，但从中可看到作者作为一位大学者的独立之精神和自由之思想。

王元化先生的反思，既有对“五四”中激进主义、东西文化问题论战的思考关注，既有解读卢梭《社会契约论》、回顾黑格尔研究这样的深层学术思考，也有关于京剧和莎剧这样文化命题的对话和笔记，都无不显露出这位思想家在不断地完成自己思想上的某种超越，显现出一种学术良知、思想的智慧和时代精神。他对《文心雕龙》的解读、对五四启蒙的剖析、对卢梭“公意”的追问、他整个思想历程中的“三次反思”等，都对当代思想学术产生了深远影响；他所说的“我是一个用笔工作的人，我最向往的就是尽一个中国知识分子的责任，留下一点不媚时、不曲学阿世而对人有益的东西。我也愿意在任何环境下，都能够做到：不降志，不辱身，不追赶时髦，也不回避危险”，也成为后辈学人追慕的楷模。

（梁真鹏）（嘉汇汉唐安康书城提供）



《安康七十二行》

作为市方志办公室精心打造的地情研究扶持项目，市政协文史研究员、安康学院陕南民俗文化研究中心研究员周邦基先生潜心研究经年，推出非物质文化遗产一个重要组成部分的诸多老手艺，在科技高度发达和社会物质日益发展的今日，尤其会引发更多的关注和怀念。

三十六行是中国古代社会主要行业的总称，反映当时社会行业的分工，后来用“七十二行”“三百六十行”，都是泛指各行各业的说法，并不是确有其数。非物质文化遗产，是老祖宗留给我们的一笔十分宝贵的财富。它们就像默默流淌的血液，滋养着一个民族的灵魂，而五行八作、七十二行，行行出状元，在非物质文化遗产里占有极其重要的一席位置。那些老工艺、老行业承载着的智慧、追求和自强不息的精神，穿越千古的风尘，一步一步地向我们走来。一些老手艺人挟裹着历史的风霜步入尘封的记忆，成为年轮线谱上一个个沉睡的音符。补锅、箍桶、钉缸、锔碗、吹糖人等，模糊成一幅幅带着体温的风情画，越飘越远。《安康七十二行》就像篾匠一般把历史与现实织成了一条记忆的纽带，铺展在造访者的眼前，或许能让您从中找回从前的影子。（陈曦）

《法无定法——一个女律师的自述》

复杂纷纭，现实写真。当事人、律师、法官、法律相互交织的离奇案件，在曲水市一幕幕的上演了。鲜活的人物、幽默的语言、曲折离奇的故事构成了这部长篇小说的基本内容。透过一件件的案例，让人时而义愤填膺，时而荡气回肠、拍案击节……

这就是我市专职作家傅世存先生的长篇小说《法无定法——一个女律师的自述》，为民请命，为天地立言，为公平正义而呐喊。作家以犀利的语言剖析了现实社会、人性的冷漠、信仰的危机以及司法的空白和相互矛盾、栩栩如生地展现在作家笔下。该长篇小说系作者出版的第四部长篇小说，近日由北京团结出版社出版。

（凌子越）

作家 感悟

书生累与赤子心

胡忠伟

李辉先生是著名作家、学者，是人民日报社高级编辑，也是首届鲁迅奖获得者。2016年他退休了，退休后，他与大象出版社合作，计划用10年的时间，编辑一套反映副刊百年成长史的“副刊文丛”。“副刊文丛”设想以两种类型出版，每年大约出版二十种。第一类，精品栏目荟萃。约请各地中文报纸副刊，挑选精品专栏若干编选，涵盖文化、人物、历史、美术、收藏等领域。第二类，个人作品精选。副刊编辑、在副刊开设个人专栏的作者，人才济济，各有专长，可以从中挑选若干，编辑个人作品集。如今，三年过去了，这套书已出版副刊选集和个人作品集二三十种，在阅读此丛书的过程里，我又想起了与主编李辉所结的文缘。

说起来，与李辉的结缘比这还要早哩。大概是上世纪九十年代，李辉在《人民日报》上开过一个专栏，内容是关于文化老人近况的。在这个专栏里，每一期，李辉都会介绍一位文化名人，像冰心、巴金、丁聪、沈从文、黄永玉等等，每一篇文章，着重介绍与这些文化老人来往的故事，其间有涉及他们的著述，如序言、信札、题跋等，当然也写人、写事，钩沉他们的往事，还写这些文化老人的逸闻趣事，写他们的爱恨情仇。自1987年以来，李辉一直在现代文坛的人与事中转悠，写出了系列追寻往事又扫描现实的著述，为文化界、学术界所称道。他的这些专栏文章，大多篇幅简短，语言平实，闪烁着思辨的色彩。读着读着，一幅幅前輩文人交往的图景便会在眼前展现出来。尤为可喜的是，每一篇文章，都配有这些文化名人的手迹，或寥寥数字，或一段题跋，字迹或端庄，或

清丽，或隽永，或洒脱，每一个字都凸显着文化老人的个性，看起来都真切可感，使人如见其人，如闻其声。再加上李辉特有的简洁如话的行文风格，使我对李辉和他的文章格外关注起来。

李辉早年毕业于复旦大学中文系，还在大学期间，他就与同学、后来成为著名学者陈思和先生合作出版了《巴金论稿》，因此，他的写作功底十分扎实，以人物传记和随笔见长，语言坚韧沉实，端庄耐人寻味，不求文辞的华丽，而是以一种责任和担当，为历史留存记忆，为记忆补上血肉和肌理，给我印象深刻的阅读记忆是他开在《收获》杂志上的专栏“沧桑看云”。作者以长篇随笔的形式，对世纪文人老人和文化现象进行了描述和思考。其中，以瞿秋白为描写对象的《秋白茫茫》一篇，以极其沉痛的笔触，书写了一个追求进步和自由的知识分子在时代风雨中的升腾沉浮，其中人性的复杂纠葛，尽在历史的细节和碎片之中，给人以沉实和痛感。李辉曾说：“茫茫，这是悠悠岁月中的回望，如同伫立于秋风里，凝望飘然而下的落叶，你无法理清思绪，也无法准确地寻找

到表述的语言。但是，就在这样一种感觉里，历史烟云中许许多多的人与事，是与非，呈现于我的面前，诱使我去寻求它们的本来意义。”这种“诱使”，促使李辉“放胆为文”，为这个时代揭示真相，留下了难得的文史样本。也许正是因为这一点，他才赢得了广大读者的点赞，他的《秋白茫茫》获得了第一届鲁迅文学奖散文奖。

阅读，总能带给人不断追寻的力量。随着阅读范围的扩大，我手头的李辉的书也越买越多。有他早年的第一部书话集《人·地·书》，还有图文并茂的《沈从文图传》和《绝响——八十年代亲历记》。读李辉，深深地为他的担当精神而感动，他在纷繁复杂的史料中，披沙拣金，辨明真实，探寻真相，在一个个个体人物的书写中寻求着对话和理解。他的这些书，不仅仅是文学作品，更是史学著作，作为文化史研究的生动个案，为理解和反省20世纪的中国增加了丰富的注释和史料。李辉的写作实践告诉人们，真正的真相就在每一个人的身上，真正的历史需要我们透过现实的褶皱去打捞、去梳理。

安康 书评

一部安康版的“白洋淀纪事”

——《润水》得失谈

张胜利

如果用一句话来形容李永明的《润水》，我愿用“安康版的白洋淀纪事”来说明他的这部作品集。

《润水》集中写了水乡生活的方方面面，为安康川道溢洪河下游，新建以东月河河畔的水乡风情立传，小说、散文兼具，1500字左右的短小篇幅，语言朴实动人，明白如话，毫无生僻字词，抽读十个十篇八篇没有问题。之前从未见过这样精炼、通俗易懂、乡土情节浓厚的作品集，这不是安康版的“白洋淀纪事”又是什么？

孙犁先生的《白洋淀纪事》，小说、散文兼而有之，篇幅短小，纯用白描，充满诗意。于上世纪四、五十年代写成的作品，多被贾平凹初期作品所借鉴，至今一直畅销不衰。现在，我们终于有了这部可以置于任何一个书柜，为普通民众所阅读的安康版十足的作品集，怎不令人高兴？

因为认真读过两遍，我愿从得失两个方面谈谈自己的看法。

《润水》的长处是少见的。

第一，《润水》紧贴工作，生活实际。写了河水、井水、湖水、塘水、雪水等朴实质朴的生活画面，一个“水”字写到底。村民们既为水而争斗，又因水而团结互助。熟悉的水域，游动着黄鹂、口鶲、红尾鱼、鲫鱼等。作者若不是熟悉水域，热爱家园，怎会写出恁多种类的鱼群呢？

作者以深厚的感情，写足了水乡人民捕鱼、用水、巡河、拒腐、救残、扶贫、创业、增收等各个方面，在秦巴山地，写出了川道水乡人民生活的另一风采，是对以前这类所缺题材的展示补充，令人倍感亲切与新鲜。

认识古代中国，以流域为单位是较为合理的一种路径。“同饮一江水”成为唤起人们相互认同的一种重要媒介。汉江的历史悠久，且跨越陕西、湖北和河南多个省份。沿汉江居住的人口多，谋生方式也较为复杂，因为灾荒、兵燹、商业活动、仕进生涯等原因，人口流动显得非常频繁，沿着汉江的各种建筑中，石刻中、其他遗存中隐藏着丰富的历史信息，有意识地搜集、保存这些濒临绝迹的历史信息，是历史学人义不容辞的责任。

李秀桦先生矢志于汉江流域历史的研究工作，2015年与张平乐老师合作由中国文史出版社出版的《襄阳会馆》，洋洋45万言，以遗存于襄阳的会馆建筑与碑刻资料为依据，将地处汉江中游的这个经济枢纽城市的商业繁华，移民荟萃、会馆林立乃至商业精神、文化内涵都作了精彩的呈现。毫无疑问，襄阳是值得大书特书的，从《三国志》中我们了解了其独特的军事地位和战略地位，所谓“东瞰吴越，西控川

第二，作者连带写了人烟稠密的水乡群众，因地制宜，创优争先所探索的多种生产门路。像写马强扩大规模，租种500亩地建堰塘养殖小龙虾；像鹅蛋开车上门收购农村废品；像春苗补遗拾缺，解人所求，专在家门口开设缝纫店；像甲娃在家蒸蒸面、打烧饼也致富等，这些都写出了个人创业所为，又写了因人而异的创收过程，真实可信。认真思索下去，相信读者自会增强创业信心，各显神通，既利他人，又惠自己，举一反三，找出自己的创收新路来。

第三，作品首次出现了农村的扶贫攻坚，当年的年轻股长现在也成了扶贫工作得力的老股长。实践证明，农村要想脱掉穷根，走上致富道路，关键在于党领导下的扶贫攻坚。为此，作品特意写了《二娃脱贫记》《水局长》《书记的穷亲戚》《行长住院》等以扶贫为己任，助人为乐的先进事迹，这是应当予以肯定的。还有像住家偏远的二娃，利用电商，流转土地，通过养蜂发展养殖业；像水利局的水局长，带领技术

人员勘测设计，联合水利、财政、商业等部门筹资，全力帮助农户，解决生产、生活用水问题，加上作品中首次出现的“第一书记”、“河长巡河”、“包村联户”等新事物，令人振奋。

这类作品，还有为民专做好事的《翁老爷传》《夜话》中且娃老娘艰苦持家的举动，《门卫老陈》精心做好本职工作等，都以实际事例，礼赞了国家倡导的“社会主义核心价值观”和地方上出台的“德、孝、俭、勤、和”的伟大创举，令人向往。

第四，作者入伍数年，多次因写稿立功受奖，有丰富的新闻写作经验，且集中有明显、实用的黑板报作品的例证。是首部写好实际、简明、适用的黑板报作品的良好教材，可供基层借鉴参考。其实，要想写好简短的板报作品也不易，资料短缺，样书全无的困难就摆在眼前。在这方面，《润水》引人关注，开了一个好头。

作品集的不足之处也是明显的。

首先，《马林的婚事》中，因上级检查扶贫工作，婚礼的当事人新娘竟派闺蜜代替自己参加终

对李辉的阅读，让我产生了拥李辉签名本的渴望。机缘总是不期而至。2016年，我看安康一文友的微信里多次转载李辉的精品佳作，我就询问他可有先生的联系方式，我多想要一部李辉先生的签名本。在急切的盼望中，终于在一个星期之后迎来了李辉的《书生累》签名本。这是“鲁迅文学奖获得者散文丛书”之一，2016年1月由江苏文艺出版社出版，是一本人文随笔集，收录了李辉的《秋白茫茫》《绝响谁听》等散文名篇，文笔依然沉实，目光依然关注着那些寄身于信念而殉于信念的文化老人：邓拓、吴晗、瞿秋白、老舍、沈从文……一卷《书生累》，见证了一个时代的光芒与沉痛，读来让人唏嘘不已。

有了第一本作者签名本，总想着会有第二、第三本的。这样的喜悦总是接踵而至。2018年，李辉的专著《藏与跋》结集出版，这是一本很精巧的书，裸脊装帧胶钉，每一页都能平展地摊开来，用不着用手或镇纸压，看上去很舒服。这一次，李辉“主动”寄来了签名本。原因是在《藏书报》上发表的一篇文章《李辉的第一本“杂耍儿”书话集》，被他看到了。这篇小文，是我读李辉第一本书话集《人·地·书》时的随感。先生鼓励我，要好好读书，多积累，多写作。这次的签名，也有别于第一次简单的只有作者名字的签法，而是题上了“忠伟先生留念，李辉”的字样，显然，这里包含着先生对未曾谋面的读者浓浓厚爱之谊。无疑地，我对先生的敬重之情更为强烈了。先生的话未必是最好的，但先生的话语却绝对是谆谆诫勉，一片赤子之心跃然纸上。

身只有一次的婚礼。这种“废寝忘食”、“友人代替”的举动教人无法相信！《真情实意》中，姨子的哥哥有意装扮成了乞丐来考验未来的妹夫，难道新郎就识不破亲戚的所为？当然，作品是允许合理虚构的，但此处既暴露了作者不顾常理，为主人公添光加彩，也令读者怀疑作品的真实性，实不可取。

其次，部分篇章还处在“毛坯”阶段，需要认真提炼。在“生活真实”的基础上，对身边好人好事的讲述，自觉地转化为艺术创作的感性实践，作者不妨认真研读一番孙犁的作品，吸收其艺术创作的要素，保持自己个性的优势，在自然美、行为美的基础上，增强作品的社会美。说不定，《润水》真会变成“白洋淀纪事”的。当然，这需要作者下一番大气力去作的。

再次，少数篇幅未坚持用俗语说话。像《垂钓者》中，一条花鲢“竟达20多千克”；《茶姑娘》中，茶商购了“25千克茶叶”；《茨沟美景王莽山》中，从茨沟镇到王莽山“不到40千米”。这里的“千克”，干脆写成“市斤”，这里的“千米”干脆写成“市里”多好；这既能同书中的俗语取胜保持统一，又可与书中的俗人俗事保持一致。

我们已经出过不少书，可惜不是被束之高阁，就是被收进进了书柜，多数读者并未看到。像《润水》这种既被翻阅，又被抽样发表，简明实用，直接地气的好书是不多见的。当年，一部《汉滨商业志》，因为探研了安康蒸面一代传人马素芬被讹叫为“麻舒福”而惹人注意。我们期望，有着独特优势的部门和区域，也应有相适应的《×韵》加以出版和发行的。

将目光放宽到整个汉水流域，实地察访了陕西、湖北、河南等地，搜集了100余通碑刻（铭文），将它们汇编成册，这项工作是拓荒性的，对于重建汉江航运史、汉江社会生活史、汉江社会经济史都具有重要的奠基性意义，有利于探明汉江流域商帮及其相互关系、经济纠纷及其解决、公共建设及其治理等以往较为模糊的问题，阅读这些碑刻，我们能了解各商帮繁杂的神灵信仰与情感寄托，能把握官府对商业活动的管理政策与效果，能认识行业规章的形成与行业秩序的建立等。李秀桦先生还力求将他的研究向汉江以外的秦巴山区、汉江支流延展，考察商帮发展壮大的脉络，谛听南来北往商人们的心声。

我有足够的理由相信，李秀桦先生的不懈努力势必能在当下弘扬中华优秀传统文化，对中华优秀传统文化实现创造性转化和创新性发展的政策背景下，借助文博部门的支持，在树立文化自信方面做出自己不朽的功绩。

（作者系厦门大学教授）

读书 时光

谛听商帮会馆的人脉和跫声

王日根

陕，南蔽荆衡，北接宛洛”，与之相称的则是这里的商业便利地位，“南船北马”在这里汇聚转换，形成“七省通衢”，早在汉晋时，已成一大重镇。明清时期，南北货品更是会集于此，凡竹木、茶叶、桐油、生漆、药材、曲酒等，均在此贸易，储存、中转，包括鄂、川、豫、赣、陕、晋、湘、苏、浙、闽等不同地域的商帮在这里落足、建立据点，慢慢形成规模大小不同的会馆。这些会馆既充分展示了各商帮在襄阳发展的成就，也努力彰显着

各自家乡的文化特色和内在精髓。其中既有物质文化的，也有非物质文化的。建筑学家、艺术史家、社会学家、历史学家和考古学家都抱着浓厚的兴趣，挖掘其中的内涵，形成了多学科研究争奇斗艳的繁荣局面。张平乐、李秀桦两位先生对襄阳会馆做了全面的普查，发现共有120余处会馆，可以说是一个不菲的成绩，赢得了学界、文物保护部门一致的赞许。

如今，李秀桦、任爱国两位贤伉俪拓展视野，

赠的由他们自己出版的书，如我曾经的班主任、北京大学教授兼中国水浒学会会长余大平先生赠的《忠义水浒论》，陈良学赠的《淮南移民与大开发》，李大平赠的《编修文谭》等近200多位赠书人士。而在我的1号书架上，存放的是我40年来的集报；在我的2号书架上，更是我付出心血的剪报大荟萃，形象地说就是我的“自制书”；我的3号书架上，搁置的是我近200部大型剪贴本，光从报章上选择裁下的言论，就累计十几簿；而我的4号书架上，则是我的读书笔记与上世纪各地发行的大型文学刊物。每当我空余便置身书屋，沏上一杯清茶，氤氲着茶香与书香之间，在书柜与书架之间，在书籍与报章之间，寻觅想要的各类知识。自然对“耕读传家久，诗书继长时”和“立身以立学为先，立学以读书为本”两句颇有哲理的老话，理解得比较透彻。

所以，“读书根本上改变的是一个人的气宇与格局。鸟欲高飞先展翅，人求进步得读书。读书，确实让我以及我的家人乃至我的许多老上我家来读书、借书的朋友们获益不浅。因此，我白手起家建立的家庭书屋，可以说是我这辈子最最欣慰和骄傲的一件事。

家有书报香悠悠

范江洲

花费较低，剩下的20来元钱都可以自由支配，我便完全用来买书订报。日复月累，没几年时间，我的书报杂刊便堆积起来，这就为自己梦想建立个人书屋，有了雏形与基础。1979年初，我在襄渝线参加铁路工作后，单身宿舍就建立起两架子书籍了。这可为站区的职工带来了看书方便，自然为自己、也为大家消除了山区艰苦生活的单调与乏味。上世纪80年代初，我利用业余、不脱产地参加刊授、新闻学院与中央电大等几所大学的学习，均获得了结业与毕业，光这几所大学的教材和课本就装了我几大箱，加上这时我也成了家。新婚妻子自然对我买书读书予以理解和支持。在只有几十平方米的房子内，还为我们首先隔出一块来当了我们所愿望的家庭小书屋。20年前的1996年，我们终于有了100多平方米的安乐窝。除了客厅30多平米算最大外，那就是靠阳台边的一间17平米的屋子了。妻与我不谋而合，直接视它为最理想的“家庭书屋”。妻子贤惠，也会打理。书屋里先摆一张电

脑桌，又搁一张超大书桌。这书桌两米多长，平时一家三口都能伏案且不显得拥挤。至于屋子的四面，除留开的窗户与进门处，其它便放置了8个大书柜与4个大书架。譬如，在我的1号书柜里，有诺贝尔文学奖获得者罗曼·罗兰的《约翰·克里斯朵夫》，有肖洛霍夫《静静的顿河》等；还有我喜爱的陈忠实《白鹿原》、莫言《蛙》《红高粱》、路遥的《人生》《平凡的世界》，莫伸《一号文件》《大京九》等国内著名作家的文学书籍……在我的2号书柜里，有《毛泽东选集》《邓小平文选》《习近平谈治国理政》等伟人的著作。在我的3号书柜里，是《红楼梦》《三国演义》《水浒》《西游记》等四大名著等，有范文澜著《中国通史》与翦伯赞著《中国史纲要》等。在我的5号书柜里，是一些红色经典；像《钢铁是怎样炼成的》《红岩》等在我的6号书柜里，主要是珍藏的《基督山伯爵》《茶花女》等一些外国文学作品，而我的7号书柜里，则是大型工具书，如《辞海》《世界知识手册》《全唐诗》等。至于8号书柜，则是我的老师或文友们