

陕南有一座吉祥的城市,名为“安康”。安康城因为汉江一分为二:汉江以南叫“江南”,汉江以北叫“江北”。30年以前,江南是生活区,是安康的行政、文化、教育中心;江北是生产区,是安康对外的交通枢纽。30年以后的今天,汉江上建了四座桥,按照建造时间的先后分别命名为一桥、二桥、三桥、四桥。因为这些桥的连接,江南江北的区别仅仅是位置了。

在一桥观水,是安康人的福分。水是汉江水,江水清溜溜的。看了汉江水,人的眼窝子就水灵灵的,似乎人生就有了激情。来一桥观水的,大部分是江南江北的安康人,也有南来北往的外地人。站在一桥西看,汉江就是一条巨大的银蛇了,扭扭捏捏从一桥下游走,弯弯曲曲消失在遥远的东方。

安康的女子,因水色而美丽、婀娜、靓丽,因水色而多情、活泼、聪慧,在安康的大街小巷都可以看到水一般款款而行的女子。安康汉子,因水色而强悍,一路向前。

不同的时节看水,会有不同的感受:春暖花开之时,一桥的桥下面是一道独特的风景线,桥上面车辆如梭,人流如梭,行色匆匆,在寻找生活的出口。桥下面游泳健儿将在桥墩周围娴熟尽情游泳,赤裸裸的身体在水里忽隐忽现,个个体魄强健,彰显着陕南汉子的雄性强悍,还

我们几姐弟住在同一个县城,中间隔着南江河。同在政府大楼上班,中间隔着“一堵墙”!除了一起参会,面都见不到一个。今天是你的生日,我又想起了你。

小时候,我们一同吃童年的苦,回忆却是满满的;家贫饱尝在外上学的艰辛,回忆仍是满满的;工作后,渐渐成长,一步步踏实务实,努力奋斗,回忆还是满满的!自从镇坪县脱贫攻坚战役打响,你去了扶贫局,回忆开始消瘦……忘了我们姐弟曾几何时有过仅仅是匆匆擦肩“招呼”。不是埋怨,仅仅是心疼!自2014年3月以来,你没睡过超过8个小时的觉!2014年你的生日,老父亲念叨你,你在拼命汲取培训学习的阶梯教室;2015年你的生日,焦头烂额的镇坪脱贫刚刚开始缕清头绪,你俯首置身于文山会海以茶当酒忘了时日;2016年,你奔走在脱贫一线在走村入户河坎沟底,长寿面唯以方便面代替;2017年生日当天,深夜十一点你参加完会议一个人站



一桥观水

李永明

有三三两两的女子也参加了游泳,她们的泳技虽比男性差些,但汉江里长大的女人自小要强豪迈,大胆泼辣,游泳时斗志昂扬,搏击风浪,游泳姿势优美,她们紧跟着男游泳队员不掉队。碧水长流,水面荡漾着涟漪,河面开阔宽广,宛如母亲的怀抱,温柔娴静。

到了夏季时分,汉江一桥下面则是热闹非凡,一年一度的龙舟节吸引了省内外游客前来观看,一桥下面龙舟竞渡,一河两岸人山人海,龙舟节闹响了汉江,成为一张向外宣传安康的名片,汉水让安康龙舟节成为全国著名的非物质文化遗产保护保留节日。

夜晚霓虹灯闪烁。汉江流水和霓虹灯的结合,是最完美的。你看:三桥三个巨大的三角形霓虹灯,在悬空的桥上变化着不同的色彩,把汉江调配成一个“五彩池”,与之辉映的是四桥上的三个半圆形的霓虹灯,加上汉江两岸的彩灯闪烁,把汉江打扮的流光溢彩,五彩斑斓,让看水的人美不胜收,享受这汉水的风韵而流连忘返。

等到夏雨过时,汉江更加多情了。一桥至三桥之间,水流平缓,微波粼粼,河中央出现不少漩涡险滩,水流凸起的地方,下面的礁石阻碍着流速,形成深浅不一的浪花,里面藏着很多野生鱼。到

了一桥的上游,也出现了几处礁石,形成了几处小漩涡,人们从一桥下面观看,水底的鹅卵石密布,小鱼小虾呼朋引伴,这些小精灵们在水里自由自在,神态各异,成群结队的鱼儿向下流走,江水碧绿透彻,鱼翔浅底,一些垂钓爱好者,便在一桥上面往下抛鱼竿,钓起一条又一条汉江野生鱼,这些从水电站坝上流下的鱼,发电时才有了舒适的生存空间,一条条,从火石岩的电站的泄洪口冲出来,潜入河水中,喜悦无比。汉江两面的青山紧挨,几乎接吻。

在这汉江河里,有不少的鱼,鲤鱼、鲫鱼、鲢鱼、小白条、草鱼、红尾鱼、鲈鱼、鳊鱼、乌龟等还有许多,它们的名字,我实在是叫不出。它们在水中游、洞里钻、滩上跳。一队队地游上去,一排排地游下来。它们没有夸张的本领,足以乘风破浪,波光粼粼的河面,可纵身跃起。在这条河里的鱼,一点儿也不浮躁,一点儿也不孤独,一点儿也不忧愁,它们生活充满的是激情,爱上的是欢乐,歌唱的是阳光般的生活。

由于加固了汉江大坝,今年的洪峰顺利通过安康,洪峰到来时,安康人拥到汉江一桥附近观水,这时候的汉江,就是一位喝醉酒的安康汉子,怒吼着向东流去,待洪峰过去,汉江又恢复了往日的风采。



总抓手的“镇坪模式”。你书房的架子上,增加的除了新添的书籍,还有就是你用心血和智慧换来的奖杯和荣誉证书吧!夜深了,和你说句晚安吧!“不要老熬夜,不然的话,一个月下来,会大病一场!”我也奉劝你:不要老熬夜,不要总是超过12点才睡觉!奋斗的路上,愿你能够拥有健康快乐的身体!

今天就是你的生日,这一年,辛苦了!虽没有参与你的工作,无法更深入的体会你的累与快乐,但作为老姐,耳濡目染,同样感同身受!在即将到来的2020年中国全面建成小康社会之际,“方块田”的家人们共同祝你新的一岁,健康快乐的工作,拥有正常的法定假日和周末生活!

今天就是你的生日,你不在家,姐只能以这样的方式祝福你!

生活写意

我的生日祝福

田燕

在深圳的天桥上写下收获感言为自己鼓劲加油;2018年,整县脱贫攻坚战役,你带领全战壕的攻坚战士一个接一个通宵达旦……

很多认识你的人都知道你虔诚倔犟又格外的执著!你常常说我们都是草根,需要适应不同的环境,更是要一直努力学习努力工作……你常在深夜下班时,抽空转道隔着窗户去看看熟睡的老父老母,老人均匀的呼吸,抚平了尔多日来的疲惫与辛酸;这几年女儿正值青春叛逆时期,忙于工作的你疏于陪伴疏于教育,利用出差路过家门停留的几个小时,才陪一会女儿读书、学习。弟妹贤淑,看你辛苦,哪怕是

当初三学生班主任依然任劳任怨一个人照顾孩子,怨不怨?久了自然会有,然而,久了自然也习惯了……

这些年,你没有爱好!如果非要有,除了“脱贫摘帽”,剩下的就是“久久为功,持续发力吧!1800多个日日夜夜,你一心扑在脱贫攻坚第一线,没有周末和节假日;长年超负荷工作,患上了多种疾病,长期熬夜,免疫力下降严重,脸上身上长满脓疱,医生建议住院治疗,你却拔脚就跑……在脱贫攻坚这场没有硝烟的战场上,5年如一日,始终践行着“扶贫路上,绝不落下一户一人”的铮铮誓言,聚力合力摸索总结出“六大提升工程”为

在四十多年的工作阅历中,岗位变换好几次,单位走了七八个,但很少有人知道我有一段当兵的经历,甚至连子女和亲朋都不知道。直到紫阳县退伍军人事务部上门挂了“光荣之家”牌子后,才有勇气吐露那段刻骨铭心的往事。我不仅是一名退伍军人,还是一个七级伤残军人。

汉江水清澈透明,从巴山深处向着远方流去。1970年冬天,紫阳县政府组织居民和学生敲锣打鼓地把380名新兵送到县城码头,坐上机动木船到安康人武部集合。此时的汉江虽然没有汹涌澎湃的惊涛骇浪,但常与激流险滩相遇,我们坐在船舱里隐隐感觉到船只经受着风吹浪打的考验。刚穿上军装的新兵们心情如同汉江水一样心潮起伏,既有离开家乡告别亲人的不舍,又有踏上新征程的喜悦。我们到了部队仿佛到了另一个天地,对那里的一切都感到格外新奇。三个月新兵训练结束,我被分到一排二班,领章帽徽一戴,钢枪一背,气宇轩昂,神气十足。在营里练兵打仗、施工劳动做班务等,我表现非常出色,尤其是军事科目样样得优秀,当兵第二年,被评为全团的“五好战士”,在表彰大会上作典型发言。那时部队的军事训练很严格,有时早晨三四点紧急集合,10分钟时间洗漱,背着背包和步枪跑步奔向目的地,部队在几十里地外设置宿营地,吃饭时要求战士们5分钟吃毕,否则就用帽子盛米饭,边跑边吃。部队这个大熔炉把我一个农村青年变成一名优秀的解放军战士,自豪的不可言状。至今我仍然保持着雷厉风行的军人作风和狼吞虎咽的吃饭习惯,别人一碗蒸面要吃十多分钟,我只要一、两分钟搞定。

2019年“八一”建军节,原所在部队的河南兵,在驻马店举行战友50年联谊会,特别邀请外省在一次工伤事故中受伤的四位战友参加,我便是其中的一个。那是一个高温天气,中午的太阳毫无遮挡地直晒着中原大地,车站大理石地板热得滚烫滚烫,几位战友夫妇已早早地在驻马店火车站等候着,当我们随人群出站时,战友们就围了上来,昔日血气方刚的解放军战士,如今已变成白发鬓霜的耄耋老人,久别相见即欣慰又伤感,战友们拥抱在一起热泪盈眶,封存在心里的话儿恨不得一口气全吐出来。在战友联谊会上给我们受伤和立功的战友披红戴花,我还代表来自外省的战友上台讲话。

驻马店是中国古代的皇家驿站,流传着许多驿马硝烟的战争故事。在战友家里,战友们回想当年的部队生活,重述了那些发生在我和战友身上,又未曾知道的一些情节,把战友们的思绪拉回到激情似火的青春岁月。我们团是由北京戍部队转为工程兵的,1968年,军委组建161独立团驻扎北戴河。1971年9月13日林彪事件发生,部队第五天就紧急转移到长江三峡的大后方,宿营湖北省宜昌市葛洲坝上游的连陀乡,军营驻扎在长江岸边耸立的天柱山下,任务是从天柱山中打通一条隧道公路,为深山里的军事基地服务。我们团三个营全部投入公路和桥梁建设,为赶工期施工实行三班倒,人歇工程不歇。



1972年7月21日,轮到我们班上夜班,凌晨2点一排30多名战士在隧道里紧张地劳动着,一个意外引爆了装有几公斤炸药的爆破装置,当时我只感觉眼前闪过一道强烈的光束,连响声都没有听到,就不省人事倒下了。没有受伤的战士不知道发生了什么事,一窝蜂地跑出洞口,等没有动静时才返回施工地,发现五名战士被石渣掩埋,战士们立即刨开土石,从乱石堆里把我们掏出来的时候,个个血肉模糊。我和一名叫张孝堂的战士伤势最重,劳动布的工作服被炸得只剩经线了,胸部以上布满伤口,脸面被鲜血染红。部队用快艇将伤员紧急送往宜昌市军医院进行抢救,到第二天下午4点我做完手术。由于眼部受伤不能用麻药,手术中途我苏醒过来,能听到医生从我身上取出石子置于瓷盘的响声。据医生说,本来要给我那位姓张的战友先做手术,结果他再三推让,对医生说:“先给春芳手术吧,他还是个孩子呀!”当时我17岁,他22岁。做完手术尽管医生不说,但我们也知道,虽然保住性命,却都成了残缺胳膊腿的残疾人。我一时难以接受这个现实,不敢照镜子,常常藏在被窝里偷偷地哭泣。病友们坐在床边安慰:“坚强些,不要哭,轻伤不下火线,重伤不下战场,这才是好战士”。我一一掩饰内心的伤痛说“没有啊,不是别的,我想爸爸妈妈了!”受伤的战友把我劝走了,他们却哭起来了……

住院期间,我们几个病友同病相怜,相互搀扶、互相安慰,结下生死之交的战友情谊。我的伤情恢复得很快,只是右眼视力没有了。可怜我那位姓张的战友,他是1968年的兵,六十年代的高中生,是连队才子,吹拉弹唱写文章样样能行,提干的文件即将下达,由于伤势过重,加上手术时间延迟造成双目失明,成为一级伤残军人,美好的人生理想、无量的前途事业就这样毁了。在这种情况下,他还经常安慰大家,怕我们想不开,在病房里讲讲故事说笑话,让我们开心。四个多月后我要出院了,最后一次扶着那位双目失明的战友上厕所,最后一次将病号饭端到他床前。临别时我俩紧握着双手欲哭无泪,我第一次领悟到患难之交的深情厚谊,是一般情况下难以体会到的。他说:“春芳,你先回去,我过一阵就回来,你回连队要好好保护身体,退伍后我们还要找媳妇呢!”在彼此的苦笑中,心里都明白,当兵时我们五官端正、帅气十足,如今已是伤痕累累、面目全非,不说找老婆,就连基本的生活出路都恐难找到,未来生活充满茫然,不知所去所从。后来他先后转到武汉、上海等地治疗,但最终还是没有挽回他那双明亮的眼睛。好在20年后他儿子长大了,义无反顾地让儿子参军入伍,依然当一名解放军战士。

1973年3月,部队给了我一个伤残军人证,发了24元抚恤金,什么要求都没有,随一批退伍军人默默地回到家乡农村。临别时几位战友买了几瓶啤酒,趁着夜色在营地后面的小树林里偷偷小聚。自那一别就是50年,以后再也没有和战友们联系了。

乡村的五月,正是犁田插秧的时节,布谷鸟在树上“咕咕、咕咕”不停地鸣叫,公社干部到队里催促春耕生产进度,要动员一切力量搞好春耕生产,天天统计播种情况和上劳人员,我也不例外,插秧、铲田坎、挑肥、挖地样样都干。在水田里干了十多天后,受伤的眼睛又红又肿,身上还没有取出来石子多处发炎。母亲用艾蒿熬水给我反复冲洗伤口,用蒲公英贴在眼睛周围,边贴边问:“痛吗?”我说:“不要紧,就是头晕”。母亲叹口气说:“娃儿怎么遭受这么大的罪哟!”第二年春天,公社书记把我安排到一个民办小学教书,又过了几年让我到公社担任半脱产干部。70年代末,农村信用社招收管理员,我文化考试合格,因眼睛问题而取消录用资格。1980年,国家要从社会招收一批经营管理干部,文化考试我在几百人中的前十名,又是体检不过关没有录用。这些事对触动很大,所以后来不愿意甚至有意隐藏这段当兵经历。

有人幸福快乐,就有人痛苦悲伤,想想战争年代牺牲的战士,什么都想通了。不管怎么痛苦,怎么伤心,日子总是要过的。为了解决生存问题,拼命地学习文化,参加国家自学考试,在全国报刊上发表大量文章,安心当好半脱产干部。1985年,新来的县委书记束光兰知道了我,让我写了几篇命题调查报告后,把我从乡下直接调到县委宣传部任新闻通讯干事,身份仍然是半脱产,后又从县委宣传部调到乡下区公所当区长、书记,户口仍然是农村。

去年,国家成立了退伍军人事务部,退伍军人得到当地政府的高度重视,享受着国家优厚的政策待遇。我出门坐车坐船乘飞机都减半收费,全国景点可免费旅游,各城市的各类服务部门都有“军人依法优先”的窗口。我之所以要写这篇文章,就是要感谢党和政府对我们这一层人的关怀,宣传祖国的国防事业,展示和平年代军人履行天职的辛劳。虽然,我当兵经历一个既自豪又自卑、既欣慰又沮丧的过程,但无怨无悔。人生道路没有风调雨顺,一切坎坷曲折都是命运的安排,只要生命不息、奋斗不止,一定会有柳暗花明之时。

私人档案

想起当兵那些事

李春芳

『生态安康·秀水之歌』

摄影暨美文大赛参赛作品展



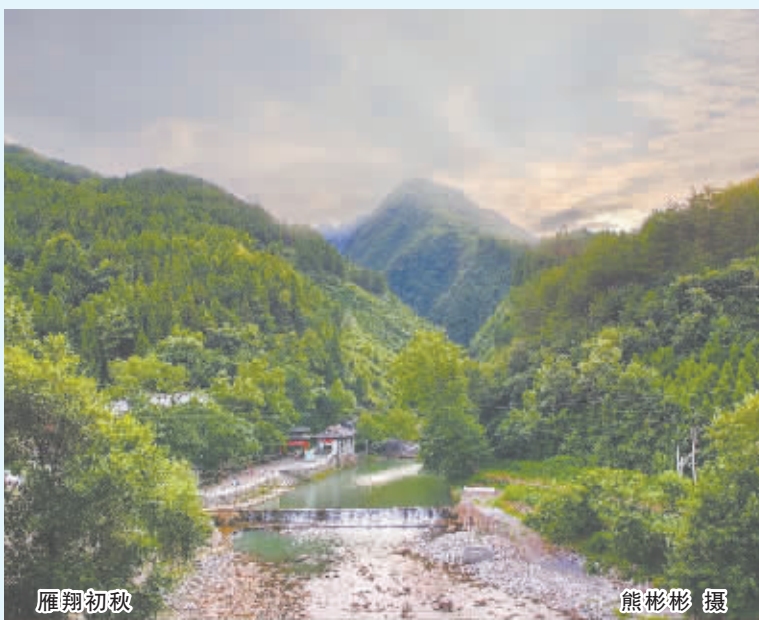
山水之城

王韬 摄



西沙秋色

周传水 摄



雁翔初秋

熊彬彬 摄

安康市水利局、《安康日报·汉江晨报》联合举办“生态安康·秀水之歌”摄影暨美文大赛,向社会各界征稿。参赛作品请发至 1739108259@qq.com 信箱,作者请发附件并留下联系电话和地址,否则稿件无法采用。如图片数量多,请压缩打包发送。谢谢合作! (策划:吴平 组稿:唐大明 卜一兵)