

种下乡情

蒋典军



蒋典军(一庐、了好、默庐、戈食),出版诗集《起奏黎明》,连续三届获安康市人民政府文艺精品创作政府奖和中、省文学大赛各种奖项多次。鲁迅文学院陕西中青年作家研修班学员。鲁迅文学院基层作协负责人培训班学员。入选中国作家协会2018年度定点深入生活项目。系中国民间文艺家协会、中国诗歌学会会员。安康市作协副主席兼秘书长;《香溪》主编。

(组诗)



2019年7月,随汉滨区“百村十送助脱贫”文艺志愿宣讲小组,赴瀛湖镇西坡村“乡情种植基地”采风,有感于一位致富带头人——罗长森,为回报家乡,投资百万元,种植黄花千亩,带领198名贫困人口脱贫致富的故事。

——题记

西坡黄花

相邀采风的那条短信
在梦的体温里发芽
我哼着千年不哑的汉江小调
用一提罐藏柿子酒
苏醒七月 乘一丝凉爽
逆江抵达西坡村的额际

土灶 铁锅 柴火
陶碗和油盐的打算
都盛开在西坡村腰部

我突发奇想
把对城池的膜拜
也种到乡下
用描写闹市的笔法
去感悟劳作于水田旱地间
生命的运笔意义

裹在雾里的西坡村
碎步仗量湿滑的黄花基地
古筝相伴的晌午
就有了初秋的款式

种在方言里的黄花
都喊叫黄花儿
其实 省略了一个菜字
淡写了黄花的药用价值
让它体面地被舌尖收藏

纪实

为茶而生

钟长江

步入安康农校,邱红英如饥似渴遨游在专业知识的海洋。学校每月按时发放饭菜票,她就把省下的零花钱买了茶学书籍。课外实践时,一些同学追逐打闹,她缠着制茶师傅问这问那,蹲在样品前一看就是半天,每次都是在带教老师的再三催促下离去。在校期间,多次被评选为三好学生。1989年夏天,四年寒窗苦读的她以优异的成绩毕业,分配到紫阳县茶叶研究所工作。邱红英不以科班出身自居,虚心向同事请教,整天泡在茶叶基地把书本知识运用到生产实践中,很快成长为独当一面的技术骨干。第二年,老所长看她勤学上进,不怕吃苦、敢想敢干、踏实泼辣,书面向组织推荐她担任了茶叶生产副所长,带领开展一系列紫阳茶科研课题组的研究工作,她以茶研所200亩茶园为实验基地,在人生成长的起始舞台一干就是5年。白天在基地观察育苗长势、测量数据,夜里在办公室整理科研日记和图表。渴了,喝一口矿泉水;饿了,泡一袋方便面。经过无数次深入细致的技术攻关,取得了丰硕的科研成果。以县茶叶研究所为主要单位创制的地方名茶“紫阳银针”,1990年获首届中国西部名优茶开发研讨会上“陆羽杯奖”,1991年被国家旅游局、中国杭州国际茶文化组委会评选为“文化名茶”,1992年荣获香港国家食品博览会银奖。她主持的《紫阳富硒茶品质、含硒水平、保健作用及其富硒茶系列开发》研究课题获得原安康行署科研特等奖,《茶叶丰产栽培、低产改造技术推广》课题获陕西省科协三等奖,《名茶技术开发与推广》课题获得省政府三等奖和地区一等奖。开展了《紫阳富硒保健—紫阳金桔茶、紫阳金花茶研制课题》《紫阳大叶泡提纯选育》《地方品种繁育和紫阳茶品种资源库的建立》《低产茶园改造和丰产茶园栽培研究》等一系列基础研究,发展和丰富了紫阳茶研究成果。这些科研成果和技术突破从根本上提升了紫阳茶的品质,对紫阳茶叶产业的发展壮大发挥了科技创新的引领作用。

纸上来得终觉浅,绝知此事要躬行。为了把科学技术转化为生产力,邱红英立足茶叶生产一线搞科研,经过多年的探索实践,提出了茶叶生产管理加工的“四个改革”。改革老茶园改造技术,采用40—50厘米的重修剪代替50年代以来惯行的5厘米的台刈,休闲期大大缩短,台刈当年就能采叶,使老茶园丰产期加长,丰产效果明显。改革紫阳毛尖茶生产工艺,由传统的茶叶全烘型改为烘炒型,提高了茶叶的香气和口感。改革大装茶生产工艺,由烘一滚一滚改为烘一炒一滚,不仅节省了制作时间,还明显减少

黄花的黄 并非村庄的封面
长于山巅 雾里含苞
争相压差谦让 悄悄等待
去渲染夏末或初秋的天空
黄花菜 黄金针 忘忧草
都能在陡坡地扎根
喊这些高矮胖瘦的乳名
是种下乡情的理由

东坡的天空和瀛湖的蓝
密密地缝在一起 偶尔
露出小针小线
便是西坡山上黄花菜的黄
正如种黄花人
晾在竹笆上的日子

罗长森的西坡情

向往青山绿水的耳朵
都想听听罗长森
把百万元撒在西坡山上
图啥……

出生在土墙石板房里
四十年后 返回
从时光的瓦缝
用最原始的眼神
种下鸟鸣 心愿

他放低的是怀揣百万的身价
放远的是左邻右舍的眼光
沉下去的是一心回报乡亲
与村民同富的夙愿

面对镜头 稿纸 录音笔
他脸蛋红 心跳 滔汗
或者 越是人多 越急
就猛吸纸烟
一肚子的话 在两指间
明明灭灭

没人时 他说
只要村里坎上坎下人
都富了
叫他们去说去

摘黄花的女人

颜色将黄花隐喻在西坡村
羞涩地绽放着美味

采摘黄花的女子
是会移动的针脚
缝制喜悦和收获

草帽 捎篮 篑笼子
行走在林荫下
往乡情的根部施农家肥
每根黄花扔进背篓的弧线
拇指与食指巧合的动作

把七月的光线掐疼

对黄花迎面一声招呼
挎篮里捋整齐的笑声
背篓里瓷实的张望
蛇皮袋扛着又一次回头
足以热泪盈眶

留下 不再是守望
出家门步行十分钟
那头 便是乡情种植基地
足可以抵达
留守农妇变成工人的现实

黄花梦

为黄花命名的人已不知所终
如今 仍被黄土捧在手心
破土就能看到瀛湖
努出嫩黄一片
是青山绿水屏下
敲出的一段汉字

本名叫黄花菜
西坡村人偏叫黄花儿
是花 又不叫朵

根系从孙思邈的处方溜出来
在汉水 瀛湖 西坡村
种下一蔸 高兴地洇成一片

每蔸长出数根 花蕊如针
于是 志书里的名字叫
黄金针

花蕾锁不住儿时味觉
又一次在大暑时节苏醒
蝉趣正挽留花香
蜜蜂刚衔走花开的声音

揣好念想

被苞谷烧灌醉的炊烟
轻脚轻手地
把暮色抬高

身后的轮印
让雨雾收割

手握季节的根部
印证黄花生长的地方
乡情也一茬茬长出来
脱贫决心也一茬茬长出来
幸福和花蕊中的光芒
也一茬茬长出来

若真的丢不下
黄花儿含苞的面颊
就站在故乡
面朝瀛湖 西坡村
瞅瞅晨光露脸的模样

专栏·金州石头记



到过安康的游客都知道瀛湖,安康旅游的标志项目;到过瀛湖的人都知道织女石,瀛湖的重要标志符号。织女石坐落在瀛湖畔的汉滨区清泉村,从瀛湖码头坐船十几分钟就到了;远远就可以看到一块巨大似美女的石头,含情脉脉地屹立在浩瀚的瀛湖边,遥望远方。是大自然的鬼斧神工,民间还附会了牛郎织女的故事,寓意美好的爱情。明末诗人云:“宝髻森森立水旁,临崖回首望牛郎。秋霖暗接当时泪,春草羞添向晓妆。千里月华舒倦眼,九回汉水流柔肠。绮罗丛积人间妇,谁似渠心一片钢。”

其实,这块石头本不叫织女石,有一个美好的名字——美女石。《陕西通志》载“有美女石亦在石泉坝,汉水北岸”。又载“石泉东一里有美女石”。在中国历史上有记载的美女石没有几块,而安康瀛湖清泉村的这块就是其中之一。

美女石、石泉、石泉坝?读者可能糊涂了,今日石泉是陕西的一个县,远在百公里之外的汉江上边,与瀛湖隔着几个县。

是石泉位置记错了?是美女石的位置记错了?还是历史记载出现了错误?非也,不是历史记载出现错误,只是我们对历史的石泉县与今天石泉的位置混淆,此石泉非彼石泉。

史料记载,魏晋的废帝元年(552年)设立石泉县。这是石泉县在历史上首次出现。《资治通鉴》载:石泉属西城辖地。当年的西城基本是今日的汉滨区,石泉县在汉滨区的辖地,而今日石泉在那个时期是直州辖地,直州治所在池河镇。

唐大历年(771年)朝廷撤销石泉县的建制。永贞元年(805)金州刺史姜公辅针对巴山流民混杂,上书朝廷要求复置了石泉县。《新唐书》《太平寰宇》明确记载:“姜公辅于州(金州)西九十里石泉坝更名石泉县。”《元史》和《大明一统志》记载的石泉县在“州(兴安)西八十里”。元初(1271年)金州改称散州,下不设县,石泉改为准巡检司。州西九十里也罢,州西八十里也好,大概是朝代不同,度量有别,指向应该是同一位置。同时的志书有载:“汉阴在州西一百五十里”。就州城(金州)而言,石泉县近,汉阴县还要远。与现在的实际情况恰恰相反。《新唐书》《元史》和《大明一统志》是国之正史,在中国历史上具有准确性和权威性,是不可能出现记载错误,更不可能同时出现记载错误。

夔州府志》又载:“明洪武三年(1370)置平利、洵阳、石泉县属大宁州”。历史上的大宁州是今日重庆奉节,大宁州管辖的石泉若在今天位置,则要越过金州、汉阴两地,成为“飞地”。明显不符合中国古代行政区划管理。但如果在州西九十里位置,就与大巴山连成一片,与大宁州也在同一区域,飞地也就不存在了。

史书上明确了石泉县的具体位置在石泉坝,历史上的石泉坝在哪里?《关中胜迹图志》记载:岚河“自平利县界入州(金州)境,原出化龙山东流七百里,中有仙人碥、巨灵迹、锁龙桩诸胜,至石泉坝北流汉”。石泉坝应该在汉水与岚河交汇处,今天汉滨区瀛湖的清泉村。清泉村的石碑上清楚记载着“石泉坝西坡有清凉观”。今日清凉观遗址尚在,只是讹传为了清凉关。清泉关东面就是今天的织女石。清泉村的北面有一口清泉,现已淹没在离岸三十多米的瀛湖水下。这与《陕西通志》记载的“城北有石泉,泉水清澈,四时不涸”完全一致。

明洪武五年(1372)二月甲辰石泉并入金州,不再设县,改属岚河口镇。石泉县再次消失在历史的红尘之中。美女石也慢慢地淡出了人们的记忆,后来被人们讹传成了织女石。

到了明正德五年(1510)朝廷在敖口设置石泉巡检司,即今日石泉县位置。两年后石泉升为县,建制延续至今。

不同时期,不同位置,同一石泉名称,却在两个不同的地方,困扰了现在的人们,也困惑了许多研究者。

瀛湖浩渺,风水轮流,站在美女石前,回味郦道元的《水经注》:“岚谷北口,嶂远溪深,涧峡险遂,气蒸蔚以瑟瑟,风飕飗而飕飗。湖水淹没了峡谷险滩,消杀了萧萧瑟瑟,飕飗飕飗。曾经的石泉记忆已被抹平,淹没在瀛湖之中,也淹没在历史之中,一切都变得迷离,只有那块翘首的美女石还见证着历史的变迁。



王晓群

安康美女石与石泉