

编辑荐书

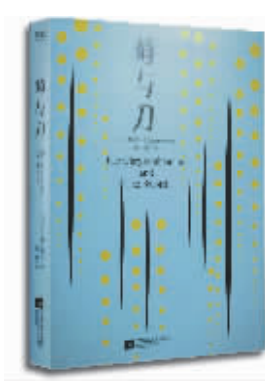


在卡尔维诺笔下，小说有无限的可能。他常常被认为是“最会讲故事的小说家”和“作家中的作家”。

《分成两半的子爵》是卡尔维诺的“三部曲”之一。该三部曲被称为现代人的祖先家系图。

《分成两半的子爵》讲述了在战场上被大炮轰成两半的子爵所经历的分裂人生。

卡尔维诺说：“现代人是分裂的、残缺的、不完整的、自我敌对；马克思称之为‘异化’，弗洛伊德称之为‘压抑’，古老的和谐状态丧失了，人们渴望新的完整。



一部通晓日本文化、解读其性格矛盾根性的惊世之作。《菊与刀》是美国文化人类学家鲁思·本尼迪克特创作的。

《菊与刀》是20世纪50年代美国用它改造日本，80年代世界用它分析日本。

1944年，第二次世界大战进入尾声，轴心国的失败已成定局。美国政府需要迫切作出决策。

“菊”本是日本皇室家徽，“刀”是武士道文化的象征。作者以一个西方人的冷静视角，



观澜听雨这样的事，离现实生活早已很遥远了，但当我看见这本书的封面时，

要了解禅，必然要了解禅宗。这本书近一半的内容都是在较为客观地讲述禅宗的历史。

如果你心存已久的“禅”有些好奇，不如看看这本书；如果你读书读得累了，想一探“禅意”，

乡井重建的宝贵记忆

——评《清代汉江流域会馆碑刻》

骆亚飞

2019年，由中州古籍出版社出版、由李秀桦和任爱国伉俪编著的《清代汉江流域会馆碑刻》，为研究明清至民国汉江流域区域经济社会史的学者带来了福音。

关于书籍内容，全书共辑录碑刻铭文138件，以清代汉江流域会馆碑刻为主，录入个别民国碑刻。

下游，按现行行政区域排列，同一区域内采用从干流到支流的方式，同一会馆碑刻按时间先后为序，无法确定年代者置于最后。

除官方碑刻之外，书中亦录入铭文以相关碑文，如河南社旗山陕会馆、唐河源潭山陕会馆、湖北随州房山山陕会馆的铁旗杆铭文。

该书的出版，对汉江流域地方文献的补充来说是弥足珍贵的。这种开创拓荒性的劳动背后，意味着付出了编者的巨大心血。

安康书评

绽放在灵魂深处的迷迭香

石晓红

初读杨运菊的作品，我的眼前似乎展现着她上课时严谨认真的状态，我一边读一边想象着这个知性又智慧的女子是怎样地领着一群孩子一边教学，

“前面对一束光 / 穿过水泥和钢筋 / 从砖的缝隙中 / 我挤了出去。”

“老人在菜市场买菜 / 大白菜、南瓜藤、红薯蔓 / 专挑叶子有斑点的 / 我想起 / 那天在河边捡石头 / 渔翁说 / 石头里有裂痕 / 打磨出来才有光泽 / 我想到太阳有黑子 / 月亮有阴缺 / 想起母亲说过 / 我骨头上有颗痣。”

“起风的时候 / 总会想起 / 一个叫蔷薇的女人 / 出嫁那天 / 一个男人揪住头发 / 从笼子里拽出 / 她没能躲掉父母之命 / 后来 / 她站在碗口 / 用一双筷子挡风。”

“我拎着灵魂 / 满大街走 / 没有找到一家当铺。”

读杨运菊的诗歌，我仿佛看见一位站立在汉水边的女子，在远离世俗的淡泊中浅吟低吟，用自己的方式倾诉人世遇见的一切美好和生命里遭遇的一切凄凉。

诗人是勤奋的，她的大多时光，都徜徉在自己的文字世界里，她对文字的虔诚和敬畏，已经超过了她自己对于生命的爱恋。

读书时光

夜读书香滋味长

胡忠伟

心灵。在我看来，夜晚是最好的读书时间。一天的工作和家务也做完了，孩子这时也进入了梦乡，周围嘈杂的环境也渐渐平静下来。

夜晚读书，不需要刻意地挑选，也无需正襟危坐，随手从书架上抽出一本书来，摩挲摩挲封面，看一看插图，浏览一下序言，或沉浸于某一章，只愿一路看去，乘兴而去，兴尽而止。

我与图书馆

罗西

我走进去看了一下，没有合适的座位，正在踌躇间一个女孩站起来走到我跟前说：“坐这里，我去洗手间。”

最近，我所在的山城安康新增加了这样五六六个公益书吧。我去参观过，发现儿童和青年人人居多。在丛林一样的城市里，图书馆可能是最温暖的地方。

我走进去看了一下，没有合适的座位，正在踌躇间一个女孩站起来走到我跟前说：“坐这里，我去洗手间。”

我走进去看了一下，没有合适的座位，正在踌躇间一个女孩站起来走到我跟前说：“坐这里，我去洗手间。”

我走进去看了一下，没有合适的座位，正在踌躇间一个女孩站起来走到我跟前说：“坐这里，我去洗手间。”

我走进去看了一下，没有合适的座位，正在踌躇间一个女孩站起来走到我跟前说：“坐这里，我去洗手间。”

罗曼·罗兰、马塞尔·普鲁斯、蒙田，读来依然很受益。曾经背诵式阅读了泰戈尔的《新月集》和西班牙诗人胡安·拉蒙·希梅内斯的《小银和我》。

16岁第一次读毛姆的《月亮与六便士》对我产生极大冲击。17岁读罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》，这两部书奠定了崇拜艺术的性格底色。

18岁以后开始读美国文学，第一本是《红字》，也读杰克·伦敦的作品，那时杰克·伦敦在中国很火，但现在我已经不读他了。

还有村上春树，在写《汉调二黄口述史》期间重读了川端康成的几部小说。还有哥伦比亚作家胡安·鲁尔福的作品，他是马尔克斯的老师。

最近开始阅读西方现代主义文学和印度一些名著。哲学书籍是去年在复旦才开始阅读的。我认为经典不仅仅只是文学，还应该包括哲学、美术、音乐的经典。

陕西作家寇挥在《我的世界文化地图》里写道“我要树立一个制高点，一个标杆，一个夜空里的海上灯塔。有了这样的灯塔，才会照亮全世界的文学。这样的灯塔对我来说就是《悲惨世界》和《白鲸》。”

的搜集整理是一项耗时耗力的繁琐工作，寒冬酷暑，披荆斩棘，跋山涉水，四季无休在所难免。这些碑刻遍及汉江三省，有的隐没深山，几百年无人问津；有的身居闹市，几经变迁，早已改作其它用途，难觅其踪。

我相信李秀桦和任爱国这对资深的文史专家伉俪编写此书的目的源于对中国传统文化的热爱，希望通过自己的努力还原当时的社会生活，编撰成书能为地域文化的保护发展传播做出些许贡献。

生活无止境，诗歌创作无止境。有人说：一首好的诗歌，要看它思想的高度、开掘的深度、创造的难度。在未来，在安康这片充满诗意的大地上，衷心祝愿诗人在自己的诗歌创作领地，行走属于自己的一抹痕迹，在文学艺术的大花园里，绽放出属于自己的芬芳和美丽。

走，一路欢歌，邂逅生命的美好，遇见更好的自己。

杨运菊的诗歌特点主要表现在以下几个方面：一是短小灵动，意蕴深邃。她的诗歌，篇幅大多比较短小，却蕴藏着丰富的内涵和深长的意蕴。二是干净洗练，富有张力。她的诗歌没有刻意用词，没有多余的枝蔓，诗句淳朴而自然。三是意象饱满，富含哲理。她的诗歌大多通过深刻的思考，独到的感悟，散发出一种思想的锋芒，给人一种人生的启迪。

生活无止境，诗歌创作无止境。有人说：一首好的诗歌，要看它思想的高度、开掘的深度、创造的难度。在未来，在安康这片充满诗意的大地上，衷心祝愿诗人在自己的诗歌创作领地，行走属于自己的一抹痕迹，在文学艺术的大花园里，绽放出属于自己的芬芳和美丽。

露青苔。百鸟听徘徊，忽如来凤凰。乃知千载后，坐可见虞唐”。作者长时间伏案读书，摩挲不已，竟然会抹去日夜相对的南山的灰尘，使其露出青苔的山色。在这样的环境中读书，细心体味古人言论的高妙，宛如聆听百鸟悦耳的鸣叫。此情此景，好不让人高兴！

趣之二便是“引发诗兴”。读着读着，一种写的冲动便向你逼来。这时候，展笺命笔，汩汩然如泉涌，自己也觉着笔下顺畅了。虽没有“顷刻立就”的功夫，然而自觉写出来的文章面目还是清爽宜人的。这么多年，自己的许多小文章都是在这样情境中产生的。“因为读书，便来教书，因为还能教书，便来写书”，这成了我的追求。

夜晚读书滋味长。无论是“红袖添香夜读书”的理想氛围也好，还是“雪夜闭门读禁书”的偷着乐”也罢，只是我等读书人的一种真实写照罢了。其实，在静静的夜晚，坐拥书城，看看书，写写可写之文，不也是人世的一种幸福么？

中国经典是必须阅读的，包括古代和当代的。红楼梦从13岁开始读，没读懂，20岁又读，知天命之年又读了一遍。从小背诵唐诗宋词。关于诸子百家孔孟思想近些年才补课。在复旦大学选读了老子孔子的课程和中国文学史。年级大一些就会对古代中国思想突然着迷。

我对图书馆有特别情结，所以每到到一个城市，就会去拜会当地图书馆，比如海南省图书馆，是我离开海南后建成的，再去海口时便专门抽出半天时间去图书馆呆了一个下午。

以前对小说、戏剧、诗歌、散文广泛涉猎，没有任何功利目的地阅读，就像每天必须喝水、饮茶那样，我也囫圇吞枣读了大量的书以后，便开始寻找自己喜欢的作品，如同在茫茫人海寻找真爱那样，一旦遇见就如饥似渴。记得1980年马尔克斯摘得诺贝尔文学奖后，《百年孤独》的书畅销，我一口气读了三遍，读书的那段时间我几乎吃不下饭睡不着觉。今年塞林格一百周年诞辰的日子，当时是冬季，我经常窝在被子里读书，看到手机里的新闻一下子回到青春年少时光，回想当时阅读《麦田里的守望者》时，正处在极度忧伤看不到未来的晦暗时刻，此书让我反思自己颓废的生活，重拾理想。

后来我也开始写作，过去的阅读潜移默化地影响了我。

优秀的小说如浩瀚的星辰，终其一生也读不完。直到最近我才似乎明白如何读书。读好书，有选择地阅读会受益匪浅。叔本华说：“不如把宝贵的时间专读伟人的已有定评的名著，只有这些书才是开卷有益的。”他还说：“坏书有如毒药，足以伤害心神。”

说了这么多也许有人会问：读书给你带来什么实际价值？我只能这样回答：读书让我有良知、知进退、不浮躁、守护灵魂的一份安宁。

