

听风而眠

发现紫阳 草甸风情

李谢军

入秋以来，一直在追寻坝上雄奇。之前曾慕名到过号称“陕西小天山”的关山牧场，传说中这里曾是汉武帝手下良将卫青饲养马的地方，鼎盛时有军马30万匹。时过境迁，在这里却是车满地，人满坡。偶尔也能看见稀稀疏疏的几匹马，无精打采的，全没有一点精神，先前那种沙场秋点兵的豪气在这里已经荡然无存。

后来便明白了一个道理，那些奇美的景观深藏大山之中，不被人知晓，便是大美；一旦被人发现并广而告之，世人趋之若鹜，大美便不复存在。一个偶然的机会，我听说大巴山深处的黄家坪，一块藏身大巴山深处的大草甸。因为地处偏远，又在大山之颠，极少有人问津。便急吼吼地匆匆前往，沿途山重水复，到时已是日落西山。车行草甸腹地，还未下车，车上已有人惊呼。峻峭的山顶上居然有一块广袤的平地，放眼望去，黄澄澄一片，直到天边。下车来，才发现那黄澄澄的东西并不是一派衰草，而是夕阳下随风翻飞的芦花，像一片金色的羽毛，在大山之颠随风起舞。

此前，我也曾翻阅过各种资料，这黄家坪位于紫阳县麻柳镇赵溪村的川陕交界边界线上，是大巴山的主峰之一，被人们称为巴山屋脊，顶峰一览众山，又因“鸡鸣两省，脚踏三县”闻名遐迩。站在顶峰，紫阳、万源、镇巴三县的山川秀色尽收眼底。黄家坪面积约5000余亩，海拔1500米，山势平缓，属高山丘陵，蜿蜒延伸，缓急错落有致。春季绿草茵茵，夏季野花飘香，秋季金色茫茫，冬季白雪皑皑，如今，一个叫覃培亮的大学生在这里搞旅游开发，修了公路，建了野猪、山羊等野生动物驯化场，搭建了蒙古包，开发了烤全羊、篝火晚会和高山大草甸采风等旅游项目。

冬天的太阳，升得慢，落得快。不出多时，天边只留下一片绯红。夜幕降临，大草甸腹地燃起了一团熊熊的篝火，大家围火而舞，欢声笑语伴随着烤全羊的四溢肉香在草间萦绕，久久不能散去。夜宿黄家坪大草甸，住进神奇的蒙古包，在高山之颠享受难得的一份清静，心灵突然清静了许多，超脱了许多。

那段日子里，满脑子萦绕的都是关山牧场的杂乱和黄家坪的宁静，特别是夕阳下那片随风起舞的芦花，一眼万年，直教人过目难忘。



五味品安康 酸甜苦辣臭

平利八仙炖猪蹄

董明汉

记忆里的童年，炖猪蹄是我期盼的美食。现在只要有人提到这个菜品，脑海里立刻显现一大碗热气腾腾的炖猪蹄，那熟悉的香味，调动起味蕾的每个细胞，开始不自觉的吞咽清口水，仿佛美味就在眼前。

猪蹄，是八仙腊肉的精华所在。众所周知，八仙人喂猪，青饲料多用坡上的猪草，俗称百草药，精饲料主料是苞谷。仔猪从十几斤长到二、三百斤，差不多是一年的时间。到了腊月，农村家家宰猪炕肉，最不好炕的就是猪蹄。猪蹄集中了瘦肉、筋肉、肉皮、骨头等，在炕炕时稍不注意，就会炕出臭味来。所以在炕之前，腌肉要细心，精盐炒热拌上花椒面，在鲜肉上一点一点的涂抹，还要在簸箕或大盆里腌一两天，让盐一点点的浸进肉里，再上架挂起来，因为受重力的作用，肉里的水份就开始顺着肉的纹路往外渗，盐份重的地方往盐少的地方浸，这样肉内的盐份就慢慢均匀了。

炕肉开始是熏，把苞谷芯子点燃后堆在一起，不要太大明火，任由烟雾往肉堆里钻，直到肉的表皮变成黄色了，再用一点点明火提温，这时才炕，直炕得表皮成醋色就行了。屈指一数，不知不觉炕了半个多月。

猪蹄和腿筋肉，是猪身上最好的肉，是农村给最亲近的人送礼的首选，也是招待贵客的最佳肉品。炖猪蹄的前期工序是非常麻烦的。先是烧，农村烧肉多用的是柴火或煤炭火，因为猪蹄的不规则，在烧的时候搞不好的地方烧焦有的地方没烧到。看人烧猪腿，简直是看艺术表演，大火上的肉丝丝作响，油肉焦味和烟雾弥漫，烧肉的人蹲在地上围着火炉转来转去，一手拿火钳夹肉，一手拿肉温度低的地方，偶尔也会被烫得又吹又甩，额头上鼻尖上都急得累得直冒汗，看那全神贯注的模样，哪是在烧肉，完全是在雕刻一件艺术品啊。

烧好的猪蹄要反反复复的刮洗，直到表皮金黄亮色，已经有一丝淡淡的腊味出来了，下一步的工序就是剥，把猪蹄剥成一截一截的，当然，也有锯的。剥用的是斧头，在猪腿下边垫一个木墩，按一寸多一截的剥，这样剥出来的肉碎骨头多，也不好看，锯就是用钢锯来锯，要两人合作，一人按一人锯，锯好的猪腿是一个个月饼大小的圆饼，既好看又没有碎骨头。

把猪蹄炖熟后，根据主人的原料准备和客人的喜好再确定加什么辅料。加豆腐就成了豆腐炖猪蹄，加香菌就成了香菌炖猪蹄，加竹笋就成了笋子炖猪蹄，还有加洋芋的、加山苕的、加萝卜的、加藕炖的、加胡萝卜的。总之，无论怎么加，那独有的浓浓腊味在其他辅料的鲜味混合下，就这样飘散在房前屋后的每个角落。



新游记

想见牛山

晁起

“牛山风景不用吹！”这是我赠送给牛山风景区的一句广告语。牛山是秦岭南麓极普通的一座山。秦岭北坡的山，陡峻石多峰高，诸如太白山、终南山和华山，都是天下名山，而秦岭主峰之南，河谷密布，山峰次第矮化，直抵汉江，这牛山也不例外，海拔已不足一千五百米，但山环水绕，山青而水绿。好在安康人也不免俗，很久以前就罗列了本土的四大名山八大景观，“牛山叠嶂”也赫然在册。

其实牛山对于安康人，主要存在于精神世界里，最关键的意义不是山，而是黄金。

安康古称金州，何以得名，因为河道里砂金极多，别为它意。中国的自然科学在近代之前，发展并不快，先民对于自然界认知有限，不大了解黄金的形成过程，又不甘心于表现出无知，于是口口相传一个说法。说是在金州城北九十里，群山间有一天然石洞，天庭下来一只神牛巡游汉江支流越河，贪婪越河岸上五里铺的稠酒，酒足之后奔走于山间醉卧洞中，得到洞前乌潭河边一个放牛郎的悉心照料。为了答谢放牛郎，竟然暴露了其阿金尿银的秘密，被土匪豪绅获知后，自然要想办法捉住这神牛，得到无限多的金银。匆忙间，神牛下山而逃，河湾里有三岔路口，神牛选择向南直奔汉江而去，强行跳上渡船过了江，船工看见船上有一牛粪，手起扫把落，牛粪跌入汉江，金光四射，立马变成了黄金，船上未扫尽的细屑也一时成金，其份量正好够渡江的船费。自此，汉江河畔，越河川道，盛产黄金。人们很自然把神牛住过的洞叫金牛洞，走过的山叫牛山，路过的岔路河湾处叫牛岔湾，在金州城南飞天而去露出蹄印的山岭叫牛蹄岭。这些名字有牛的地方，如今都成了安康的名胜景点。

三伏天里，安康城区因为热岛效应，湿热难耐，文朋诗友，相约登临牛山，寻得一日清凉，走进人间青山。

当下安康，交通极其发达，是为陕西第二大交通枢纽，铁路与公路连通全国各大城市，出行十分便捷。到牛山去，先行316国道，再走通达乡镇的柏油路，沿进村水泥路上山，出城向北九十里后，便是牛山的朱雀寺前。安康以往的各种志书都对牛山有记载，大概是说牛山一系横亘百里，高人云汉，山上有泉不涸不溢，祷雨辄应。金牛洞更是牛山的灵魂所在，也是牛山得名的起源。山上的庙宇气势恢宏，从现存的十多块碑文可以看出，自宋代以来，改建维修时有发生，一度时期曾经为地方官员建庙于此，这倒实为罕见，我一直怀疑他是在牛山剿匪有功，在匪患严重的地方立庙塑像，以起震慑之用。过去出州城跋山涉水九十里，非一日能达之荒野之外，高山之颠，通常有两种人最爱，一是想要静修而羽化成仙的道士，二是据险建寨以劫财的强人。于是，在牛山之上，先有了道观，再有了人祠，后来就是佛寺。道家以自我修炼成仙为目的，出世而居高山，餐风食露，选在牛山，山奇水清，正是成仙的绝佳之地；土匪以抢掠财物为生计，据险修寨，远离州城，最终逃不掉官方剿灭；佛家以无我普度众生为己任，不舍繁华，人世普法，于此远遁山上，实在令人不解。

牛山所在地，是为牛山村，走在村里，瓜果遍野，夏花灿烂。村人悠然自得，精神风貌超然，一幢幢欧式风情楼宇如繁星般撒在山间，隐藏在林间公路旁。正遇两位大娘从庙上归来，坐在自家房屋前院坝里，感叹众多人热闹非凡。正说话间，又呼儿唤孙，沏来了玫瑰花茶，茶香醉人。攀谈中得知，如今的牛山上全然没有了道家踪迹，也没有了地方官忠惠王庙的享殿，只留下一块“威镇牛山”的石刻，仅仅证明了一些历史烟云的存在。

走进山上的茶园里，遇见一位再姓大爷，热情地为我们当起了导游。他告诉



我们，在牛山有七十二景，其中最为有名的，首推金牛洞、练兵场与老石寨，再是流蜜崖、朱雀寺和蜡烛山。再大爷正在察看茶园的长势，这茶园与众不同，一排茶树，间种一行玫瑰，说是寺里从山东来的和尚特意带领居士们，过着一日不做一日不食的勤劳生活，精心培植玫瑰花茶，行销于网络，正好与村里近年来大搞茶园建设相得益彰。以种茶为致富手段，以旅游为龙头产业，这牛山村在乡村振兴的路上，率先迈出了坚实的一步。

我们快乐地议论起这牛山的过往与现在，大胆推测那石头寨子可能是历朝历代土匪的窝点，离州城近百里，进可以劫舍，退可以隐匿，至于志书上记载有关黄巢的事，不过是夸大剿匪成果罢了。而牛山脚下，乌潭河到越河一线，自古以来农户人家多喜爱在房前屋后，栽种各类花木，花开三季，四季有果，所以这当地政府的名字曾经就叫花园乡，花极多蜜蜂就更多，蜜蜂在崖壁的石罅中做巢酿蜜，花盛而蜂勤，崖上流出蜜来，便是陕南特有的极品美味崖蜜了。站在朱雀寺前，往西南看，有五座山峰依次排列，向着牛山次第来朝，峰峦圆润，形似一串玩抓小鸡的顽童，有趣而神奇；向南不远处，两座独峰，比肩向上，指向青云，正是人称蜡烛山的险峰，峰上古树森森，百鸟和鸣，而人不能至，云缠山尖，仙境一般。

太阳西沉，薄雾起时，凉风习习。回望牛山，林深处峰回路转，山崖前佛寺隐现，无论自然风光，还是人文景观，愈发神秘莫测，动人心魄，引人入胜。公路边还有新别墅举行封顶仪式，鞭炮声声；农业园区里栽种的茶叶与黄花，花黄叶青，葳蕤茂盛，勤劳的人们正在田地里管护劳作。

彼时归来，时时记起牛山村的茶园，刻刻想着乌潭河的人家，生活在有故事的地方，住在如诗画般的景区，致富有产业，这样的人间乐土，谁不向往？

想见牛山，就是想时常去牛山走走，亲眼见证乡亲们走在奔小康的路上，看着他们过上富裕、安康、幸福的好日子。

南宫山拾趣

陈延安

那是一个阴天，入秋方一周，我和友人拾级而上，再次探访南宫山。石级实在太陡，像是一张长洗衣板矗立在你面前，于是，从脚到额头都是台阶，要想看看山上，您只得停下脚步，站稳脚，然后再看，起步时，又得看脚下。

凡是来过南宫山的人都知道，这样拾级至少需要一小时。我是岚皋人，来过无数次，自然更加知道，用力不可过猛，得使暗劲，悠着点，不想山顶“观音望海”那个目标。可是没用，坚持不了几分钟又想了，还有两千多个台阶呢，恨不得一步跨上去。

咋办呢？这次我想到了作文。有意识地观察，去找趣，不就一来的确观察了大自然，二来在趣味中又恍然消磨了时间，岂不是两全其美的事情吗？

有了这个想法，第一眼看到的便是降龙木，生得曲曲拐拐，树的纹理是纵向的，也就是一丝一丝，一看就很纠缠，大多没皮，光着身子，只是偶尔青苔裹身。

降龙木和杨家将有着千丝万缕的关系。相传宋朝时候，北方辽国经常犯边，摆下天门阵。杨六郎跑到五台山，请他的哥哥杨五郎下山破阵。杨五郎一看阵势，曰：“我今思付，惟驢山穆柯寨有降龙木耳根，得其一根，与我斧柄，便能降伏此阵。”

杨宗保上驢山乞穆桂英授降龙木，穆桂英见宗保眉清目秀，武艺出众，提出要与其结为夫妻，宗保亦见穆桂英乃女中英豪，长的花容月貌，便欣然应允而成亲。这样看来，降龙木还不是一般的媒婆，其作为斧柄也定有除邪驱恶、驱狼逐虎之神力。

乌龟石，头前探，尾凸出，背扁平。人坐在上面，凉凉的。抚摸爬在上面的青苔，再摆个造型，把笑容聚起来，拍一张，有《西游记》老鼋载唐僧之感。

红桦树皮嫩得厉害，于是就要脱皮。脱了皮的红桦树，光滑红润。不过，这家伙也许调皮，脱皮都很讲究，这不，我遇到一棵红桦就先脱了个蝴蝶形出来。

树木粗细有别，疏密有致。细细看，每三五棵为一组，每组似乎都有一棵粗壮挺拔的“主人”，左右稍稍细点的为“贴身护卫”，再远点就是“小喽罗”。

树也像孩子，长在路边不远的总要把手身子斜过来，横在你额头前或头顶上方一点儿，身上是毛茸茸的青苔。孩子想撒娇时，父母摸摸它，虽说他嘴上哼哼唧唧，心里却千万个愿意，据说这是给孩子安全感和幸福感最好的方式，还能分泌一种荷尔蒙，长个儿，我想树也是这样吧，有意撒娇呢，我就上前摸摸它，拍拍它、安慰安慰它。

树是山的卫士，藤是林的舞者。人说“长袖善舞”，南宫山的藤更“善舞”，赭红色，盈握粗，一出土便如走龙蛇，九曲十八弯。藤又以藤聚，死锤乱打，又分道扬镳，一部分跌进草丛，淡叶竹林蜿蜒而去，一部分似乎硬要斗上“南天门”评理。

溪流在石缝中流，无声息，只亮晶晶涌现在你面前。偶尔听到轻微水声，那一定是藏在哪簇淡叶竹下，人若能化为虫蚁，那一定是大家都愿去的静谧清凉世界。不遇不枯泉，我把指头伸向那细如指的泉流，水就轻轻舔舐你的指肚，凉凉的。