

新游记

千年古树迎宾来

■ 陈忠武



早闻岚皋县官元镇境内有一棵千年白果树,去过的人都说,那是一棵透着灵气的古树,更是一棵不惧风雨的古树。这些赞誉吸引着我,几度梦里神游到此。

其实我与那棵传说中的千年古树并不遥远,可以说是近在咫尺,因为我的家乡紫阳县斑桃镇与古树所在的官元镇仅一河之隔。隔河相望,满目风光,而我却始终不曾趟过那条并不算汹涌的河,去一睹千年古树的风采。这个秋天,机缘巧合,心里埋藏已久的夙愿得以实现。应亲友之邀前往官元镇赴婚宴,出人意料,目的地恰巧就在千年古树盘踞的地方——龙板营。赴婚宴与古树相握,这不是缘分是什么?

车至官元镇地界,眼前的视野豁然开朗,山势变得平缓了许多,千亩良田呈梯式铺开,崭新的民居耸立在公路沿线,一条黑黝黝的沥青路通向远处。正是收获季节,田里的稻谷熟透了,农人正忙着收割,打谷机飞速旋转,旁边的稻草堆成了山,一眼望不到边的稻田就着地势分布开去。远处一棵古树矗立在山坡上,民居像众星拱月一样依偎着古树,乡村公路在古树边拐了个弯再缓缓向前。这时候,车里的同伴告诉我,龙板营到了。

车停在了龙板营的千年古树下,我的思维也跟着停留在了这里。有些激动,就这样与千年白果树相遇了,目光从树根向树冠移动,心也跟着震撼起来。生平第一次见到如此粗壮的树干,像一座铁塔拔地而起,需要四个人牵手才能围住,粗糙的树皮,深深的裂纹,一部分腐烂的地方已被人们用黄泥加木板敷住。树高

三十米,庞大的树冠,覆盖了半亩地。枝桠苍劲而有力,向上四散开去,小小的扇形叶子绿得发亮,珍珠般的果实挂满枝头。用手轻轻地触摸树干,与千年古树对视,浮躁的心也跟着沉静下来。

话说这千年白果树,书名叫银杏树,还叫公孙树、鸭脚树、蒲扇树等。种植白果树,基本上都是爷爷那一辈种树,到孙子那一辈才会挂果,所以有的地方叫公孙树。白果树都很高寿,它们的寿命可超过三千年以上。据相关资料记载,白果树是裸子植物银杏门唯一现存的落叶乔木,和它同门的所有其他物种现在都已灭绝,因此也被誉为植物界的“活化石”。白果树最早生长于中国,现在广泛种植于全世界。它的用途很广泛,常用于传统医学和食物。

白果树下居住的都是刘姓人家,几十户民居紧挨着古树而建。刘氏族人都爱树,把树奉为“神仙”。给树修建了圆形石坛,填满了肥土。逢年过节,给树烧一沓纸,燃一柱香,祈求来年风调雨顺。小户人家下地基、建圈舍、嫁闺女、娶媳妇,添丁进口、三病两痛、出门走动,都要到白果树下焚香烧纸,祈求吉利平安。从白果树下走出的官员、富商、学生,每年都要赶回来,小住几日,融合乡情,消解乡愁。提及白果树,刘氏族人口涎不绝,把古树的神奇一一道来。谁家小儿夜里啼哭不止,寻医问药毫不奏效,便摆下香案,向古树磕头,拜白果树为“干爹”,啼哭的毛病立即好转。近百年来,白果树收下的“干儿子”不下百人。说来一点也不意外,就连今天结婚的新郎刘焕果,也是白果树多年前收下的“干儿子”。突然感觉白果树就像走下了神坛的神仙,闻到了人间烟火,看到了世间冷暖,和寻常百姓有了瓜葛和渊源。

一代又一代刘氏族人们呵护着白果树,像呵护亲人一样。白果树用自己的方式,疼爱着龙板营上刘姓子孙。春天,白果树发了芽,满枝浅绿,随风轻舞,带给人春的问候;夏天,白果树悄然挂果,挥舞绿装,遮天蔽日,带给人几许凉意;秋天,白果树换上了浅黄色的装束,向人们献上喷香的果实,无私的情怀挥洒在天地间;冬天,白果树衣冠卸尽,赤身裸体伫立在寒风中,接受严寒的考验,以此唤醒人们的理想和信念。人与树和谐共处,相得益彰,浑然天成。

在白果树下赴喜宴,菜肴沿袭了传统“八大件”“三转弯”的特色。菜是八个凉盘,八个炒菜,八个蒸菜(含两个汤)。推陈出新,花样百出,三个“八大件”转换成了新的“三转弯”,从色、香、味方面而论,均有了极大突破。

饭后漫步田间,看水渠边一位老翁正在夕阳下挖莲藕。他胡须花白,目光如炬,精神抖擞,身手敏捷。我走上前去,向老人寻问了三个问题:一是白果树大概年龄?他回答我说,白果树有上千年了,他爷爷的爷爷的爷爷那会儿,白果树就长成了现在的景致。到了他这一代,感觉白果树像老人一样睡着了,忘记了拔高和生长。二是白果树的产权归谁?他告诉我,这么大的古树,产权当然是国家的,只是管理权归刘氏族所有。大家共同维护白果树的安全,树上掉下来的白果刘氏族人人有份。三是从龙板营到官元集镇到底有多远?他说,大约还有四公里路。途中要经过古家村。古家村又名田坝,是个盛产水稻的好地方。那里有良田万顷,村居百户,田园风光美不胜收。常有摄影爱好者光顾,可与汉阴“风堰古梯田”媲美。老人对我说,你看了白果树,应该去看一下官元集镇。集镇不大,风景如画,麻雀虽小五脏俱全。别的不说,那青山、那绿水、那空气,绝对是个修身养性的好地方。

听风而眠

如果说,一个庄园能临水依山,山环水绕就算是福地的话,冉启富的“鱼穴溶洞冉氏饭庄”绝对是福地中的洞天。溶洞在别处也算不得稀奇,在绵延高峻的大巴山系中有一处溶洞,也算得上是奇观了,可更为称奇的,还是这溶洞是一处鱼穴,据说里面有四五斤重的天然野生鱼。

冉启富的“鱼穴溶洞冉氏饭庄”就在这鱼穴溶洞的对面,是他名下“镇坪县双马农贸有限公司”的一部分。

双马农贸有限公司在镇坪县曙坪镇马镇村辖区内,马镇村的得名不可而知,看辖区地图倒还有几分形似。不过冉启富和马倒是蛮有渊源的,家住马镇,又属马,他属马的九零后女儿冉萍告诉我们,这就是她父亲公司命名的缘起。

简单质朴,于山水间取一脉,看似随意,实则大智——不善言辞的冉启富,纯朴的像是秋风中的一株苞谷,和众多同族一起,站在初秋微凉的田野里,将自己饱满的苞谷穗子低垂。

土豆丝、酸辣子炒肉丝,给毛白菜清汤面做浇头菜香四溢。尽管昨天的一锅炖已经吃到撑破肚皮,晚上还添了两个烧苞谷,但从马镇村静谧安详的初秋醒来,这一碗面,如山涧洒落的缕缕阳光,慰藉着休憩了一个夜晚的味蕾。

一锅炖之前吃过,但冉启富“鱼穴溶洞冉氏饭庄”的一锅炖,还真是让我这个资深吃货惊叹不已。柴火铁锅先倒进去已经炖到六成熟,连汤带肉的鸡肉锅底,再依次加入腊猪蹄、带骨牛肉,放入当地的山竹笋,佐以细辛等中草药,待锅底香气四溢,将豆芽、白菜、菠菜等当季蔬菜洗净,泡好的粉条木耳、黄花菜和烙熟的葛根粉条、拌好的花生凉粉,刚出锅的洋芋米饭一齐端上来,佐以切好的葱段、香菜,自制的辣酱,再配上刚从溶洞里拿出来的清凉果酒——这样的丰盛,惟有一顿猛吃,才算不辜负。刚出锅的洋芋米饭,铁锅蒸着,以锅底的洋芋黄而不焦,脆而不糊才算极品。

生长于大巴山的五味子、猕猴桃、葛根;流过门前的南江河的支流得益于冉启富的垂怜,被他窖藏在大山的自然土窖里。

这个酒窖,离饭庄有一里多路,是冉启富双马公司三个酒窖中的其中一个,里面主要藏有高梁酒、苹果酒、五味子酒大约万余斤。据说这一处溶洞与鱼穴溶洞是相通的,刚进门,就有淡淡的酒香弥漫,里面半人高的大小酒坛子,靠边放着,人就在酒坛子和形状各异的钟乳石旁侧身进出,其实也走不了多远,就已经被酒坛子挡住了去路。洞顶,小水珠凝结着酒香,晶莹剔透,触手可及。

冉萍告诉我们,顺着马镇村小学门前的路再朝上走一里多路,就是他们的老房子,那是三个酒窖中最古老的一个了。她说,哥哥在云南当兵,找了个云南的媳妇,就在那边安家了。而她嫁到外地,却把女婿家产的苹果带回山里,用家乡的水酿成美酒,藏在她和父亲与已故母亲共同生活过的时光里。听着她微笑的谈起家事,才发现,岁月才是绝佳的酿酒师——把艰难和苦涩褪去,让美好与香醇封存。

冉启富和他的桃花源

■ 郑宝琴 冉平

吾土吾民

骑在竹马上的村落

■ 潘出应

岚皋西北部的晓道隐藏在巴山深处,不被外界所知,自从民俗竹马艺术闻名遐迩后,这片骑在竹马上的村落,才让人津津乐道。

李白笔下“郎骑竹马来,绕床弄青梅,同居长千里,两小无嫌猜。”的道具竹马演绎成融贯古今的民俗社火,成为地方文化的一朵奇葩,早在2007年就列为安康市第一批市级非物质文化遗产。

唐朝没有跨省打工的父母,没有留守儿童,而晓道五个自然村,则是典型的老年团、儿童村。孩子们依依别父母,着古装、披铠甲跨在篾编纸糊布裱的马背上,穿过时空隧道,提枪挥剑杀敌卫国,驰骋疆场除暴安良,将杨家将、岳飞抗金等历史故事再现舞台。鼓声急,嘶声起,风啸云涌,金戈铁马旌旗蔽日;八卦阵、长蛇阵、连环阵、鹤翼阵……

在2011年未撤乡并入佐龙镇之前,晓道是始建于明末清初的古镇,辖5个村和一条街道居民小组,5000余人口,邻汉滨区汉江新坝码头,平均海拔860米,距岚皋县城近50公里,龙王沟、银杏沟、茶浪沟三沟之水汇成一条小河。三条沟的溪水如三把二胡,歌词、曲谱随季节的变化而变化,那条小河呢,则是晓道人抱在怀里的一把手风琴,优美的旋律淌过村庄,婉婉约约奔入汉江。在岚皋县的版图上,晓道的地理位犹如中国地图上和蒙古接壤的新疆哈密市。哈密以盛产哈密瓜闻名于世,晓道以晓道竹马扬名省内外,今年8月上旬,晓道竹马亮相 CCTV-17《乡村大舞台》,深得全国观众喜爱,好评如潮。

晓道竹马代代相传,至于现在的组织者、教习者是第几代传承,无人能说得清。八十年代末晓道竹马处于低谷期,原因是竹马戏、竹马舞、竹马灯的“导演”患了肠癌,他在临终时家人围了一圈,以为他要交代财产归属之类的后事,没想到他攥着妻子的手说,一定要把竹马艺术传承下去!见妻子点头应允,这才平静

地撒手人寰。丈夫英年早逝,妻承夫志,她开始研习舞蹈,研习击打乐器和管弦乐器。晓道是个只有25平方公里国土的小地方,文化单位竖起指头就能数完,她唯一能够请教的人就是小学里的老师。

与其说是心有灵犀一点通,还不如说是一语惊醒梦中人——小学近400名学生大部分是留守儿童,饱受父母远赴他乡的离愁别绪,如何让孩子们从灰色的孤独中走出,在早晨灿烂阳光下放飞梦想,一直是老师们最为棘手而又努力破解的课题。她们开始尝试性地把民俗文化植入学校,植入班级体育课,使之成为体育项目的重要内容……

童年若无童谣岂不成了小老头?谁的童年没做过将军梦?谁的童年没有骏马奔腾?有竹马可骑,孩子们如经冬的麦苗,春风一吹,抖掉了留守的雪霜,春雨一润,苗色青青!

竹马舞也好,竹马戏、竹马灯也罢,晓道人把它统称为“玩竹马”。这种“玩”出来的艺术,其实并不简单,首先是道具的制作,世界上有三百多种竹马,仅从颜色上分白黑红黄等等是远远不够的,编排大型骑战节目时,品种越多才越显得真实。用丝篾编织马头马身马尾的活儿当然是大人们的事了,最麻烦的要算是马嘴、马眼、马鬃的制作,不仅要手巧,还得有一定的美术绘画基础,孩子们玩耍的竹马都是村里大人们制作的,神态逼真,栩栩如生。

父母不在身边,孩子们只能和自己的影子作伴。竹马表演的兴起,对晓道这片村落来说,是一种有温度的民俗艺术。现在有许多游客去岚皋 AAAA 级景区南官山国家森林公园旅行时,会选择走水路,从安康的火石岩登船,经瀛湖,在汉江新坝码头上岸,去看看晓道的竹马和这片骑在竹马上碎步小跑的村落。



他山之石

同护一江水

《汉江生态经济带发展规划》获批复一周年系列报道之二

■ 李兴会

出秦巴,向大江,三千里汉江,携甘霖时雨,润泽沃野膏壤,哺育着两岸人民。保护生态,涵养水源,汉江流域的四千万人民用保护母亲河的共识回报汉江的厚爱。

共抓大保护,不搞大开发,汉江流域兄弟城市,把对一江碧水的感恩和敬畏,化作协同保护的责任与担当。

腾地复垦植绿

汉江全长1577公里,流域覆盖三省十三市(林区),滋养着四千万万秦巴和荆楚儿女。

南水北调中线工程,让河南、河北、北京、天津人民分享着汉江的甘甜。保护好汉江,是落实习近平总书记建设生态文明的重要指示,更是执行好汉江生态经济带发展规划的政治担当。

一条汉江串起十三城,在生态发展上,兄弟城市同频共振:汉中市大力退耕还林、植树造林,水质常年保持在一、二类;商洛市治山治水治灾害,将山体垮塌的穷山沟建成了水保科技示范园;南阳市在南水北调中线工程水源地丹江口水库1000米范围内植树种草,库区生态林面积增至535万亩,森林覆盖率达到53%;神农架林区全面停止天然林采伐,伐木工变身护林员;十堰市平整荒坡、石山,建成连片优质核桃种植园和花椒种植协作区;随州市大力植树造林,实施水岸绿化、家园美化,植被涵养水源能力大大提高;仙桃市全面取缔汉江沿岸的非法砂场码头,并对汉江岸线进行了生态修复……

行走在汉江流域各个城市,渣场变景区、荒山成果园的例子比比皆是,换来的是水更清了,环境更好了。

襄阳作为汉江流域建设中的中心城市,在发展经济与保护生态的取舍中,做出了选择:2018年以来,全面关闭了汉江沿岸的非法码头;30多公里的岸线及数百亩土地被腾退植绿;曾被生态环境部挂牌督办的磷石膏堆场变成了绿草青青、鲜花绽放的江滩公园……

壮士断腕治污

汉江流域城市因水而生,因水而兴。守住一江清水,必须治住排污。

安康市瀛湖是汉江上形成的西北地区最大的河湖型湖库,网箱养鱼一直是周边居民的“金饭碗”;天门是湖北的畜牧大市,汉江支流流域生存着一千多家中小养殖场;仙桃、潜江两市的汉江两岸,非法砂场码头林立……

依江而兴的这些企业,在创造巨大生产价值的同时,排放着各种污染物,透支着汉江生态环境的承载能力。

化工产业是襄阳的支柱产业之一,在襄阳经济社会发展中占据重要地位。为保护汉江一江清水,该市壮士断腕,展开了汉江“清零行动”,对沿汉江的29家化工企业关改搬转。同时,对195公里两岸1000米的范围内,襄阳全面关闭搬迁规模养殖场、非法码头500多家,30多公里的岸线及数百亩土地腾退植绿。

同时,自2018年上半年开始,襄阳开始建设高标准鄂北生态防护林,计划在5年内建成27.57万亩,将项目核心区森林覆盖率由13.71%升至15.83%。目前,该市已在老河口、襄阳、枣阳等地,建起175公里长的生态防护林,工程区森林覆盖率提高到20.52%,治理沙化土地168平方公里,控制水土流失面积480平方公里。

截至2018年12月,襄阳市森林覆盖率达到42.61%,空气质量优良天数比例为69%,汉江干流襄阳段水质稳定在Ⅱ类水平,全市无劣Ⅴ类水体考核断面,县级以上集中式饮用水水质达标率100%。

在襄阳铁腕治污的同时,安康市拆除了瀛湖上468户养殖户的31728口网箱;南阳市关闭涉污企业800多家;荆门市投入20亿巨资整治竹皮河,将一条“龙须沟”变成城市景观长廊;天门市通过清淤、截污、控源、生态补水、护水等系统工程,天门水质不断变好;潜江市对返瀛湖居民进行整体搬迁,建成了国家湿地公园……

在整治排污和治理水环境上,汉江流域城市立足全局,上下一盘棋,用铁的意志,壮士断腕的决心,统筹山水林田湖草等生态要素,力求实施好生态修复和环境工程,守住一江清水。

构筑汉江保护屏障

经济要发展,生态要保护,推动二者协调发展,是一个系统工程,不可能毕其功于一役。特别是生态环境保护,必须建立长效机制,总体谋划、久久为功。

生态环境保护的成败归根到底取决于经济结构和经济发展方式。守住一江清

水,要构筑绿色产业屏障,通过生态优先、绿色发展,腾退化解旧动能,培育发展先进产能,加快形成新的产业集群。作为流域内经济首位度最高的城市,襄阳以减量化增长为抓手,贯彻落实新发展理念,全面推进绿色发展、高质量发展;加快推进工业减量化发展,用绿色理念、绿色标准、绿色技术改造提升传统产业,加快推动企业智能化改造,突破性发展战略性新兴产业,打造“中国新能源汽车之都”;搭建服务业减量化增长平台,电子商务、服务外包等新兴产业异军突起,文化旅游产业蓬勃发展;农业减量化增长机制不断创新,襄茶产业扩能提质,有机产业加快发展,大力推进资源循环利用。与此同时,各兄弟城市也百舸争流,大招迭出,绿色成为高质量发展的普遍形态。

保护汉江生态环境,防止落后产能死灰复燃,离不开法律屏障。因长期积累的传统落后产能体量大、风险多,沿袭传统发展模式的路径的惯性巨大。为此,各地纷纷通过立法为生态环境保护划出“高压线”。襄阳市坚持生态优先,把修复汉江生态环境摆在压倒性位置,通过创新地方立法,聚焦环境保护。自2016年该市获得地方立法权以来,先后制定并出台了六部地方性法规,其中四部与环境保护密切相关。

今年6月5日,《汉中市汉江流域水环境保护条例》正式施行,这是汉中市首次为水利工作立法。同为汉江流域的南阳市,获得地方立法权后,开篇之作就是制定《南阳市白河水系水环境保护条例》,条例已于2017年6月1日起正式施行。紧随南阳之后,当年12月27日《十堰市生态文明建设条例》施行……

在保护汉江生态环境中求发展,还需要解决各地圈地盘、抢资源、条块分割、无序竞争情况,这就需要建立生态保护补偿机制。今年8月30日,湖北省出台了《汉江生态经济带发展规划湖北省实施方案(2019-2021年)》,提出建设“活力汉江”;探索建立生态补偿机制,推进汉江流域生态补偿试点。探索多元化投融资模式,建立湖北汉江生态经济带融资项目库,研究建立汉江生态经济带发展基金,设立省预算内固定资产投资汉江生态经济带示范建设专项。

汉江流域城市是一个命运共同体,汉江生态经济带规划落地,为建设更加美好的汉江描绘了新蓝图。各地正努力像保护眼睛一样保护汉江生态环境,像对待生命一样对待汉江生态环境,确保一江清水永续长流。