



## 知往鉴今

# 故乡的呼吸

刘丰歌

见多识广、才思敏捷的人，唱出的词句大都清新活泼，琅琅上口。既可唱当前形势，也可表扬在劳动中涌现出的好人好事，也可对劳动偷懒的人巧妙地点出来，既不使人尴尬，又活跃了劳动气氛。受表扬的越发卖力，偷懒的手上立马利索起来，不由自主加快速度，害怕再被不点名批评。

褡裢村有梁金生、梁金荣、唐怀忠等好几位有名的歌手。他们唱歌时能现场编词，即兴发挥，歌词还非常押韵。锣鼓班子待薅草的人依地形排开后，先敲上一通锣鼓，然后开唱。一般第一支歌唱《立五门》，即：“东方甲乙木，南方丙丁火，西方庚辛金，北方壬癸水，中央戊己土”。唱罢进入正题。唱词有正本，曲调则有《麻雀闹林》和《野鸡扑》等。但更多的时候是张口就来，即兴创作。特别是在大家薅累了，想偷懒时，为鼓舞士气，歌手们的唱腔就会激越起来：

哎！薅草莫薅吊颈草，一颗露水扯活了。  
薅草要薅米筛花，十人见了九人夸。  
哎！说要来就赶快来，莫在后头紧到推。  
老的捱起黄肿病，少的捱起“摆子”来。  
如有人在干活时没把草根刨到土面上，歌手便唱：  
哎！薅草别薅连根草，一场雨过又活了。  
烈日下边流大汗，竹篮提水白费劲！  
如果大伙都干得快，有人拖在后边，歌手就唱歌督促：  
哎！大雁飞翔不群鸦，干活就要多鼓劲。  
莫学地角的癞蛤蟆，一步三停急煞人哟哎！

当然，真正让人开心逗乐的是在唱词中与现场的女人们开开心玩笑，称赞哪个女人头发好、皮肤白，哪个女人腰身细、屁股大。腆脸的，脸色发

红，低头微笑，闷声锄草。胆大的，接上歌词，一通对唱，与专司唱歌的人插科打诨、互相贬损逗乐。这时会引起干活的人开怀畅笑，连声叫好。一天的活就在这欢声笑语中结束。遇到打锣鼓草的那几天，出工的人会比平时多很多，都想听那歌声，感受那热闹的气氛。

由于特殊的原因，有段时间褡裢村人也很少唱山歌，那时唱的歌更多的是样板戏和其它革命歌曲，流行在陕南一带的《郎在对门唱山歌》《十爱》之类的爱情歌曲，谁唱了是会受批判的。我在家乡生活了十多年，改革开放前只听过这些歌，但从没听人唱过。我小时最先学会的歌就是《东方红》《大海航行靠舵手》等，是姐姐教的。

褡裢村人在农闲时、雨雪天，或逢年过节，也有自己另一种娱乐方式。遇逢年过节或红白喜事也会喝上几杯烧酒，扯扯庄稼收成，拉拉家长里短的闲事。女人们聚在一起，要么树阴下纳鞋底，要么小河边边洗衣裳。俗话说三个女人一台戏，有女人的地方，就有聊不完的话题，说到兴奋处，哈哈大笑起来，那笑声会传得很远很远！女人们通过这种豪爽的、肆无忌惮的笑，把所有的劳累、烦恼都释放了出来，生活中的酸甜苦辣便释然了，心情便舒坦了。一说到自己的男人，没有一个夸奖的，尽是短命死的、挨刀死的这些话，说这不好，那不好。什么不管娃儿啊！死是个抽烟，怎么劝都不听啊！在外喝酒回来就发酒疯骂人啊！等等。总之非得把自己男人贬得一无是处才罢休。但你千万别以为她们和自己男人有什么深仇大恨，立马就要离婚似的，其实这是陕南女人爱自己男人的一种特殊表达方式，就像陕南民歌《郎在对门唱山歌》歌词写的那样：

郎在对门唱山歌，姐在房中织绉罗。  
哪个短命死的、挨刀死的、发瘟死的，  
唱的那个歌哎，好呀！  
唱得奴家脚把手软、手软脚把、脚把手软、手软脚把，  
躲不得云板，丢不得梭哎！  
绉罗不织听山歌哎！

看似骂得很厉害，实则爱得很深情。乡村女人的爱都显得与众不同，在这里你体验不到罗密欧与朱丽叶的浪漫，感受不到梁山伯与祝英台的痴情，寻觅不到张生与崔莺莺的执著，但爱是实实在在的，白天狠狠地骂，晚上狠狠地缠绵。那种爱是渗入骨子里、融入日常生活中的毫无矫情的爱。

上世纪八十年代初，村子突然流行吹唢呐，许多年轻人拜邻村两位唢呐高手杜氏兄弟为师。杜氏兄弟俩的绝活是不能用鼻子换气，还能用鼻子吹笛子。唢呐曲目更是没有不会的，是典型的民间唢呐高手，后来多次到紫阳县参加演出。能拜他俩为师是年轻人的骄傲。我大哥就曾拜在他俩门下学艺，开始每天拿根麦草插进花盆“咕噜咕噜”吹，练换气，后来开始学《大开门》《小开门》等婚嫁嫁娶的专用曲目。三哥有时也吹唢呐，但他不学，拿着唢呐乱吹，他只要吹出声音就行，不管成不成调，因为他的唢呐是吹给当时未过门的三嫂听的。他吹唢呐只在我们家旁的石墩上对着三嫂家吹。三哥不成调的唢呐声响起来，三嫂就会出门看他，故意喊几声：吹得又不好，吹啥子嘛！其实心里满是幸福和甜蜜。三哥看见三嫂，便会咧着嘴憨笑，吹得更欢了。这不成曲调的唢呐声居然把三嫂吹进了家门，终于成了三哥的媳妇。二哥不学吹唢呐，却学会了做喇叭，大哥和三哥吹的唢呐都是他做的，还给村里其他人帮忙做，他是典型的替他人做嫁衣。那几年每天下午干活回家或雨雪天没法干活时，村里到处都是唢呐声。遇到哪里有红白喜事，随便叫两个年轻人就能凑成一对喇叭班子。乡村唢呐，吹出了村里人的喜怒哀乐，也活跃了乡村的文化生活。

（连载之四）

## 民盟安康市委举办盟员书画作品展

三

本报讯(记者 梁真鹏)近日,由市委统战部、民盟安康市委主办的“庆祝新中国暨人民政协成立70周年”盟员书画作品展在市民群众艺术馆开幕,市政协副主席、民盟安康市委主委吴大康出席开幕式。

本次展览共展出盟员作品 88 幅, 涵盖了国画、油画、版画、书法、篆刻等多种形式, 异彩纷呈。有对中国共产党领导下的多党合作制度的讴歌, 有对中国共产党在中国革命中指路明灯作用的阐释, 有对祖国锦绣河山的纵情描绘, 也有对花卉虫鸟的传神写照, 或追忆历史、或抒写心境, 或行或草直抒胸臆如泼墨, 或隶或篆精雕细琢似绣花, 大胆泼色, 恣意挥毫, 在笔墨、线条、着色、笔触、造型等方面无不渗透着勃勃生机, 灵动与欢欣, 这正是生活在空前昌盛时代的心灵写照, 充分体现了社会主义核心价值观的内在要求。这些作品讴歌了 70 年来各民主党派与中国共产党的精诚合作和人民政协事业的伟大成就, 表达了全市人民对我市经济社会事业各项成就的衷心赞美, 以及对祖国大好河山、传统文化和美好生活的无限热爱之情。

## 省视障阅读业务培训在安康开班

本报讯(记者 梁真鹏)10月15日,“2019年陕西省公共图书馆视障文化数字阅读服务业务培训班”在安康开班。

来自全省各地公共图书馆的 60 多名学员, 在为期 3 天的培训中, 将系统听取来自中国盲文图书馆、省图书馆专家的《智能听书机使用指导》《现代图书馆视障文化服务工作人性化》等专项业务讲座, 并邀请相关专家到场作《以项目为抓手全力推进视障文化服务》《以特殊方式做好特殊人群阅读服务》等专题辅导。

举办本期培训班的目的, 加快推进全省公共图书馆盲人数字阅读推广工程, 有效提升视障文化数字阅读服务水平; 提高基层公共图书馆视障文化服务工作人员专业素养和业务技能, 更新思想观念, 开拓视野, 不断提升服务效能; 分享公共图书馆视障阅览室在建设、管理和服务工作方面的先进案例, 取长补短, 交流互鉴, 资源共享, 协同发展。

## 安康启动阅读文化节

本报讯(记者 梁真鹏)9月28日,安康剧院人气爆棚,“第七届陕西阅读文化节安康分会场暨庆祝新中国成立70周年地方文献精品展启动仪式”在这里举行。

本着把活动“办给读者,办给群众”的基本原则,启动仪式以“力推全民阅读,建设书香安康”为主题,集中表彰了“我心目中的图书馆”绘画大赛、学习《陕西省公共文化服务保障条例》征文大赛的获奖作者以及参与安康阅读吧暑期服务的优秀文化志愿者。

安康博阅学社为活动献上了精彩的开场、结尾歌舞,市朗诵协会、安康人周末读书会、市诗词学会朗诵艺术社、安康育英中等职业技术学校等单位表演了诗画合一的“安康经典诗词”朗诵。

市图书馆精选新中国成立以来有代表性的地方文献,利用流动服务车和开架展示的方式,在剧院广场举办了“地方文献精品展读活动”。岚皋县文化图书携“岚皋同城”,对活动作了手机直播。

本次活动由市文化和旅游广电局主办,十个县区同步举行启动仪式,并有乡镇分馆、农家书屋、社会各界共同举办为期一月的系列活动,有利于推动全民阅读;以诵读安康诗词、倡导经典阅读为主要内容,有利于推动地方文化建设,提升阅读品质,打造地域文化品牌。

## 旬阳农民文化节活动如火如荼

本报讯(通讯员 石晓红)连日来,每两年一届的旬阳县第七届农民文化节分会场活动,在吕河、神河、红军、赵湾、城关等镇陆续上演,每个分会场节目各具特色,亮点纷呈,惊喜不断。

本届农民文化节设一个主会场和 21 个分会场,参演节目包括原创作品展演、广场舞展演等内容,与脱贫攻坚、新民风建设和非物质文化遗产保护、各镇旅游景点宣传推介等相结合,突出“民俗性、乡土味、农民情”及地域特色,把文化节办成“农民的节日、艺术的盛会、惠民的平台”,为丰富公共文化服务内容和国家公共文化服务体系示范区创建增添了新的内涵,展现了全县文化建设和成果,彰显出农民群众昂扬向上的精神风貌。

每两年一届的“农民文化节”与“春节系列文化旅游活动”、“送戏下乡”已成为该县三大文化品牌。该县还积极组织开展百姓大舞台、书画摄影作品展和送图书下乡等一系列文化惠民活动,深受人民群众的欢迎和喜爱。

## 小河镇让老年人“艺养天年”

本报讯(通讯员 周点莽)今年,旬阳县文旅广电局、县民政局在小河镇小河社区开展全县“艺养天年”老年人公共文化服务项目试点工作,开展以艺术培训、文艺演出、健身舞蹈、琴棋书画、读书看报等为基本内容的文化养老活动,初步形成“文化养老+志愿服务”运行管理模式,让社区居民在家门口享受到公共文化服务带来的幸福和喜悦。

该县文化馆发挥公共文化服务场馆职能,在小河社区组织开展了十场文艺演出,丰富社区居民精神文化生活。在“社区老年人春季”活动中,137 名老年人集中前往仁河口水库草坪景区踏青,社区 17 辆小轿车和两辆大巴车为老年人提供无偿服务;利用传统、法定节假日,组织排练节目,保证节目演出质量,惠及社区居民 3000 余人;通过实施国标舞进社区计划,邀请县国标舞协会到社区传授送宝,推动双人舞普及培训在全镇开展。

## 往事 并不如烟

在陕西修襄渝铁路的时候,我们驻地附近的旬河上有一个渡口。

当年,我们从西安到旬阳县是乘卡车到安康后,步行到旬阳县城的。我们这些人从来没有吃过苦的女孩子,已经累的满脚水泡筋疲力尽的时候,带队的告诉我们“过了前面的渡口就快到了”。于是我对这个县城的渡口就有了很深的印象。

到达旬阳后,我们的任务是离渡口不远的半山坡上修建一个蓄水池。超强度的劳动使我们能躺着绝不坐着,能坐着绝不站着。

每当休息的时候,我就斜躺在山坡上,面对着旬河的方向遐想。视线的方向正好对着渡口。所以我经常可以看到当地的村民三三两两或成群结伙地上了摆渡的船只,然后摇摇晃晃地朝对岸划去。

摆渡是免费的。两岸渡口之间的河面有一百多米宽,渡船如果遇到连阴雨或暴雨河面就会加宽,有时可达到两三百米。水流湍急,浊浪翻滚,在这种情况下渡船就停止了摆渡。

星期天到了,我们连队允许派代表到县城去购买生活必需品。驻地到县城必须摆渡才可到

## 文史掌故

汉水由西而东,先有安康伏羲山,后有平利女娲山,再有房县神农架,在著名金房道上(今陕西安康至湖北房县),三星一字儿排开,各居一山,女娲山居中。

女娲山女娲庙女娲大殿后有一个小山,不甚奇险,是女娲庙山,却是女娲山山巅之山,有如所有名山的金顶,看完女娲庙,游人多半会登上这座小山,一睹女娲所在的中皇山美景,看女娲日出、观女娲云海、听女娲松涛。

小山山腰之上,有一座土丘,不甚华丽,却往往会引起登山人注意。

土丘呈半圆形,和当地所有的坟莹不一样,是四周用青石砌起,上覆黄泥垒起而成的,宽和关中长安唐代皇陵有些近似,只是没有碑文,也没有任何独特标记的地方。

当地的人都知道,里面葬的是一位“太子”,坟叫太子坟。

女娲故里平利,未出皇帝,何来太子?太子之身,怎葬庙山?令人疑惑。

询问寺内住持,住持微笑,答曰:太子当然是太子,太子也是和尚。

查史料,甚是惊讶,这个太子实不简单,和中国历史上唯一的女皇帝有关,和女皇皇帝贬在房县的儿子李显有关,和中国唐代一次历史转折有

# 难忘的渡口

李义芳

达。渡船是木制的,近四米长,油漆已经斑驳,有的地方已经露出看不清本色的木茬。可以载十几个人同时过河。艄公是一位五十多岁的汉子。个子偏矮,撑船时的动作很滑稽,整个身子由于用力像鸭子似的左右摇摆。

我从小在江南水乡长大,很小就在船上嬉戏,一上船我就叉开双腿站在船的中央。当船划到河中流的时候,我便恶作剧地脚踏轮换踏空,上身左右摇摆,引得全船人大呼小叫。艄公厉声呵斥,我便回敬他一脸茫然,显得很无辜的样子。

由于我经常故重演,时间久了就经常听到战友告状;艄公说“有一个高个子的女学兵娃子,淘气得很呢”。于是艄公就在我的心里结了一个疙瘩。

随着襄渝铁路的修建,当地老乡的眼界开阔了,经济意识随之也得到了提高。旬河边的樱桃从以前的上树随便吃,到后来要交一角钱才能上树摘。当地的特产橘红从以前的一角钱十个到后来的一角钱五个。艄公也不例外,摆渡竟然还要收钱。

一个阳光明媚的星期天,连队十几个女孩子朝渡口的方向走去。还没到渡口就看见艄公手搭

凉棚向我们走来的方向张望。当我们走到船跟前时,艄公说“每人五分,交钱上船!”,我说“我们是来给你们修铁路的,干吗还收我们的钱?”说话时我睁圆了眼睛瞪着他。

不知什么原因他居然没再阻拦,于是伴着嘹亮的歌声我们来到了对岸。谁知返回的时候不交钱艄公就是不开船,无奈,我们老老实实地将钱交到了他的手里。下船后,艄公一边笑着收拾纤绳,一边得意地朝我乐呵呵。我欲行又止,回过头来对走在我身后的战友交代了几句。

这时因为没有人摆渡,艄公正背对着我们坐在船头悠闲地抽着烟,嘴里还哼着小调。我们一轰而上,十几个人一字排开,抓住了纤绳。随着我的一声“预备起”,小船在我们奋力拉拽下拖离了河水。

在拖拉的过程中艄公一直拉着船尾不肯松手,被我们与船一起拉到离旬河近十几米的沙滩上。我们随即雀跃欢呼,然后一哄而散。后来此事在连队被社撰出许多版本,流传了许多。

襄渝铁路通车后,我被分配到西安铁路局工作。1983年我以铁道报通讯员的身份来到了

# 女媧山上太子坟

陈旬利

关。

公元 698 年二月一个早晨,金州平利女娲庙依旧清静,庙里小和尚依然早起,先是给水缸里挑足了水,然后从里到外打扫庙宇,令小和尚很惊讶的是:和往日不同,庙内庙外竟有成千上万喜鹊飞来,让他觉得会有不一样的事情要发生。果然,不到半晌时分,从寺庙外小路上走来几个香客,为首一个,是一个年近七旬的老妇人,穿着气势显见不凡,那妇人和随从进了大殿祭拜女娲后,见了小和尚,竟不停地盯着小和尚看,良久,小和尚被盯得不好意思起来,便低头作揖,请施主到客房休息、喝茶。老妇人这才点了点头,让小和尚喊来庙内住持,请他安排一处住处,自己一行要留宿一夜。

小和尚本姓武,父母早亡,到了半大小时,乡邻看着可怜,有意给他寻个出路,送上庙来做了和尚,这女娲山女娲庙地处巴山深处,平日也时有香客留宿,老主持多半是让小和尚招呼着。这次依常,只是老主持见来人非凡,格外叮咛小和尚几句,小和尚自然格外留心,对老妇人照料得暗中十分用力,也是奇怪,那老妇人对小和尚甚是亲热,拉着小和尚问这那,让自小没有父母的小和尚感到一种温暖,更是就多了一份留意,尽心竭力地伺候着,把自己所知所晓都告知

老妇人。

那一夜,小和尚已记不清和老妇人问了多少问题,说过了多少话题,他只记得按老妇人要求原原本本说了女娲在平利抟土造人、炼石补天,然后兄妹成婚的经历;告诉了女娲故里这一方山水的淳朴的民俗民风,他还记得贵妇人很是仔细询问了他的家世,他告诉她自己姓武,是吃百家饭长大的,更让他记忆深刻的是:贵妇人问得最多的是房县那位李显,说她见过李显,说小和尚和李显长得很像,小和尚似信非信。

天亮后,贵妇人对小和尚说,也许是天意,你姓武,我也姓武,你就做我的儿子吧!小和尚似乎也和贵妇人有种无形的亲近,随即就跪拜了这位母亲。

这是小和尚一个永生难忘的日子,也是平利女娲山值得记住的一个日子。

贵妇人走后,人们才知道她就是武则天,就是大周的女皇武则天。我们无法知道武则天这次平利女娲山的神秘之旅究竟是什么,有人说她是作为唯一的女皇来朝拜自己的精神领袖女娲的,也有人说她是作为女真人在人间的身化身她是来还愿的,还有人说她原本是去房县巡察儿子李显行迹,终因许多未知原因作罢的。

# 青年说

# 走出“文牍主义”泥潭

刘松

部大量时间和精力,而且对推动工作落实、解决群众实际问题没多大益处。

一个地方、一个单位通过一定的文稿部署工作,跟进落实是必要之举,但频次过多过滥,绑住了干部抓实事的手脚,则是舍本逐末。应当看到,陷入“文牍主义”泥潭,虽出现在基层,但根源并非全在基层。一方面,确有少数基层干部思想懈怠、作风漂浮,习惯于坐在办公室里,靠生搬硬套文稿、批转文件开展工作;另一方面,则是考核“指挥棒”脱实向虚,一些地方了解工作进展、考

干部整天被繁琐的文字材料困住,无法专注为民谋实事,再惠民的举措、再热切的期盼也只能沦为“一纸空文”。

列宁曾说:“生机勃勃的工作不能淹没在公文的海洋中。”此前,中办印发的《关于解决形式主义突出问题为基层减负的通知》明确提出,要大幅度精简文件,严格控制层层发文,着力解决文山会海反弹回潮的问题。这为基层干部走出“文牍主义”泥潭提供了遵循和指导。各地各部门要将文件精神与基层工作实际紧密结合,切实转变治理观念和工作作风。对没有实质内容、可发可不发的文件、简报慎重发之,对能用微信、电话等方式说清的事尽可能不形成文字材料。考评工作时,不以材料论英雄,多到现场看具体事,多听群众评价,将基层干部从“文牍围城”中解救出来,拿出精力,放开手脚,跑基层、纳民意、解民忧,推动基层工作有序、有力、有效开展。