



镜相

苦练

陆文龙 / 摄

“台上一分钟，台下十年功。”用在舞蹈班孩子们的身上十分贴切。很多时候也许我们只看到成功者光鲜的一面，却没有看到他们艰苦付出的一面。通过这组孩子们在舞蹈班训练学习的瞬间抓拍，让

我们看到了孩子们的专注、快乐、顽皮和苦痛的情感表达。

拍摄地点：陕西省镇坪县
拍摄器材：Canon EOS 5D Mark II

点评

陆文龙：用黑白讲述凡人故事

潘定安

与小陆认识时间不算长，在镇坪县采访时经朋友介绍认识的。他在繁忙工作之余，能潜心摄影理论，勤实践，及时调整方向，稳扎稳打；在摄影上常常以学生自居，真诚且虚心让人感动。

文龙与我处于两个不同的文化带，黄河文化滋养孕育他长大。大学毕业后来到大巴山深处的镇坪县工作，一呆就是13年。对于一个80后年轻人来说难能可贵。

聊起摄影，他显得兴奋，很少发表观点一直在听。说到摄影走向和计划时，他告诉我：以前爱拍风光，现在改拍人文纪实了。我为他的愉快转身而高兴，终于有了个同类影友。

在秋季的南江河畔，我们聊得投机，很酣畅。我突然问

他：为什么喜欢摄影？他回答：拍家人。说的好，大家小家自家，他的家人我理解为亲人，熟悉的人，普通人。这正是每位摄影者应该确立的位置，“拍好身边人”。

为点评这组黑白《苦练》作品一直很纠结，自己黑白实践多作品少，90年代给报社投稿拍新闻图片，只要焦点实，唱好四季歌便罢（春耕夏收秋播冬管）。后来普及了数码摄影，五彩缤纷的灿烂代替了黑白灰的纯粹，黑白摄影又渐渐被人淡忘。

这组黑白照片拍于镇坪县某舞蹈培训班上，文龙说他女儿在这里培训时前后几次拍摄的，作者动意是记录孩子这一段课余时间，结果越拍越上心。

作者严于构图，工于抓拍，精于表达，主观上一直在强调黑白灰的影调传达。镜头下用虚实、疏密、远近和大小等形式表达摄影主题，图片可以看出控制景深的非一日之功。

我们相信有耕耘就会有收获。文龙找到了自己热爱的事情是一种缘分，一直做自己热爱的事情是选择，把热爱的事情做到极致是天分与汗水。

影像

修好人生这座桥

温洁

电影也诠释了家庭教育是孩子成长的重要之桥。马飞本是一个阳光感性的男孩，眼里有光亮，心中有梦想。可是家庭的变故，让马飞所有的幸福瞬间烟消云散，并跌入人生低谷。市里最好的博喻中学，成为很多学子成长的摇篮，他也将他推向矛盾的焦点，班级倒数第一。闫主任在全校师生大会上宣布他被退学，那个刚出狱的爸爸出现在现场，与主任唇枪舌剑，母亲跪下来求校长，都只为赢得留校学习的机会。出狱后的马浩文也是加倍补偿孩子，他做到了，陪儿子一起学习，一起游戏，一起找到人生的方向，一起度过艰难的岁月，一起紧握人生的救命稻草，用一拼到底的精神挽回留在博喻中学继续读书的机会，并彻底改变命运。

电影向世人展示出了爱是修复人生的坚固之桥。“儿子，你是最棒的！”这句暖暖地鼓励帮助孩子找回了自信。那个足球改做的地球仪，是父爱的标志性物件，并贯穿电影始终。为了给儿子买电脑，穷困潦倒的爸爸不惜卖血，也要满足儿子的需要；为了制止校园欺凌，不惜被打得头破血流；为了带儿子看航模展，不惜忍受闫主任的嘲讽和教训；为了给儿子赢得机会，不惜挑战权威，与闫主任争辩，儿子的零分作文得以平反……每一个细节，都闪烁着父爱的光芒。所有缺失的爱都需要一点点补回来，这爱也为孩子架起了一座坚固的桥。如若无法弥补，必将成为人生最大的遗憾。你一定不会忘记，骄傲的闫主任与他的那个疯儿子，这是多么残酷的对比。

电影也在告诉世人努力是实现梦想的助力之桥。这部影片从各个角度，都展示了努力的价值，给每位观众满满的正能量。在这部影片中，无论你是以父母、老师或孩子的身

份在欣赏剧情，你都可以享受努力的过程，收获努力的结果，看到努力的光芒。闫主任用自己毕生的努力攀登人生高峰，马浩文用一辈子的努力为自己洗冤雪屈，高老师用自己的努力赢得大家认可，马飞用自己的努力完美实现逆袭，成为时代的骄傲……

电影从侧面反映出了独立思考是战胜逆境的捷径之桥。在太空，飞船的天线出了问题，与地面失去了联系，恐惧充斥在飞船的每一个缝隙里。谨慎的马飞没有慌乱，淡定地寻找解决办法，爸爸说的“遇到任何困难都要自己想办法解决”，给了他莫大的鼓舞和鞭策。独立思考，让他顺利解决难题，没有成为太空垃圾。在这个特殊的境遇里，马飞回想起少年时代，那次与爸爸走散后遭遇了人生最大的困难——1998年的特大洪水险些吞噬自己的生命。他用自己的独立思考解决了这个难题，成功自救，赢得第二次生命，这就是独立思考在电影中体现出来的最大价值。是啊，人的一生不知道会遇到多少难题，只有具备独立思考能力的人才会赢得机会。回归今天的现实，试想一下，如果我们的孩子真的跌落洪水里，他能逃出来吗？

很喜欢电影里的经典台词：“这个世界上有很多事情是我们控制不了的，但我们可以控制的，是我们自己。”这看似很多人都明白的道理，但在行动中常常会被我们的懦弱打折。“如果你身处黑暗，还想要照亮别人，那你算是长大了。”所谓成长，就是学会负重前行。

每个人都是社会的一份子，都是一个特殊的个体，需要用一辈子时间，去修好人生这座桥。这桥无论是高是矮，都需要真诚做桥墩，需要毅力做支撑，需要浓浓的爱去凝固。修好人生这座桥，可以摆渡自己，亦可以摆渡世人。

51岁的王建春高度近视，眼镜片厚如啤酒瓶的底，笑起来眯成一条缝的眼睛躲在镜片后，看起来温和、亲切。

王建春有个习惯，走村串户总爱提个蓝布袋，里面装着满满的书籍，见着老乡就发。书里的一篇文章，是他当扶贫干部后利用无数个夜晚写作而成的，几年下来已经写下10万余字，整理了五大本。书里还有他的扶贫工作感悟，主角则多是当地的贫困户和扶贫干部，故事就发生在陕西省平利县的村村寨寨。

平利县地处秦巴山连片特困地区，王建春是县里的文联主席，从未在镇村工作过。2014年，他被派到距离县城最远的正阳镇张家坝村驻村帮扶。山路难走，他又近视，赴任路上摔过好几个大跤。

比山路更难走的是通往老乡心里的那条路。

“起先，到农户家摸底，问过叫什么名字，家里几口人，吃了没有，就不知道再说什么了。”王建春笑道，“而且老问‘吃了没’，老乡会琢磨‘你是要送我救济粮呀，还是想蹭饭？’”

尴尬的不止这些。第一次下村，他就被老乡当成骗子拒之门外。原来，前阵子来了个外地人，说是扶贫的，假借镇上分房的名义，骗了这家人5000元。后来，多亏有位村民认出王建春，初见的尴尬才勉强化解。

晚上，回到住处，王建春写道：“之所以让老乡觉得是骗子，还是因为自己和骗子‘撞衫’又‘撞脸’——穿着讲究的皮鞋，一副高高在上的样子，指手画脚，咋看都不像个扶贫干部，倒像是在装腔作势。”

“装”即伪、假、骗，好干部不是装出来的，而是在真抓实干帮真干中中得到群众认可的。”王建春在一篇名为《下村莫“装”》的文章里写下自己的感悟。

除了反思工作，王建春笔下更多的是一个个脱贫故事，这些故事不长，更像是他给每位贫困户写下的人物小传。

张家坝村一个叫赵吉学的贫困户，老伴害病，儿子打工也赚不来钱，因为自卑，老赵一见到人，“双手就放在外衣口袋不停地上下搓”，不知当握不当握，“双腿也紧张得发抖”。在镇村的帮扶下，老赵养猪、种魔芋、建茶园，慢慢地收入提高了，人也变得自信了。如今，遇到记者来采访，老赵“会很自然地伸出双手去握”，有时候还会开几句玩笑。

这些细致而生动的描写，都基于王建春对村里贫困户的长期观察。

在名为《唱支山歌给党听》的散文里，王建春记下了干部们帮孤寡老人张光德“找快乐”的故事。在七年时间里，张光德的四位亲人先后离世，曾经乐观开朗的她有了轻生的念头。为了帮她找回生活的勇气，帮扶干部们把张光德当成自己家，与老人一起吃住，还给老人买来手机、话筒。看着家里又热闹起来，张光德老人脸上又有了笑容，如今每到下午，她会邀来同村人，拿起话筒，一首接一首地唱歌。

《深山结远亲》《“草甸老帅哥”》《山村鞭炮声》……当王建春把脱贫故事集拿给村民看时，他们看到自己的名字印在白纸上，都很激动。

在平利县广佛镇柳林村，被评为“自强标兵”的聋哑夫妇程良兵和妻子陈梅拿着王建春送来的书，不停地竖大拇指。

“看到谁家搬进新房，谁家添了猪崽儿，我都喜欢上前去问问，心里同他们一样高兴，就想把这些都记录下来。”王建春说，“我写的都是村里人、身边事，倘若没有老乡、孩子因为读了这些故事而受到激励，那我就没有白写。”

王建春说：“如果有人问起我们平利靠什么脱贫，我会拿出这些书来给他看，这里有老乡们的艰苦奋斗，有干部们的无私奉献，有我们秦巴山人的精气神。”

一纸扶贫情

满篇暖心事

新华社记者 张斌

“把自己的桥修好，是世界上最大的事儿。”这是我最喜欢的一句电影台词，也是看完《银河补习班》一直在心里慢慢咀嚼的一句话。

电影《银河补习班》以父子情为主线，主要讲述了马皓文蒙冤入狱七年遗憾地错过陪伴儿子马飞的成长时光，出狱后积极弥补，用爱为儿子撑起一片蔚蓝的天空，点燃新生的希望，修好人生这座桥。

巴尔扎克在《论艺术家》中说“艺术是思想的结晶”。电影的故事情节跌宕起伏，现实与回忆纵横交错，思想在矛盾中闪光。马飞父亲在人生巅峰时刻，抱着儿子分享成功的喜悦时大桥轰然倒塌，人生陷入谷底；马飞被开除时妈妈哭着跪地求校长，继父找关系；7年后父亲出狱带儿子感受大自然，真切地体验生活，以此修复亲子关系，扬起亲情的风帆；高考结束后，同学们撕碎试卷书本漫天飞舞的场景，是很多学校难以制止的常见场景；闫主任培养了满墙高考状元，而自己的儿子却疯了，这何尝不是教育最大的悲哀……

身为教师，我更关注电影中的教育话题。剧情发生在上世纪90年代，正是应试教育与素质教育激烈碰撞的时期，家长、学校和社会对教育的思考多了一点迷茫。而这部电影探讨着中国的教育问题，揭示了任何一种教育方式都不是标签化，而应该是多元化的。不管选择何种模式，都应支持孩子的决定，培养孩子具备独立思考的能力和坚韧不拔的毅力。只有做到这些，结局才水到渠成——马飞成为博喻中学这一届最优秀的学子。他的成功告诉我们“教育的真正意义是什么”，而这部电影正是诠释了“桥是现实通往理想彼岸的唯一途径”。

读者来信

不久前，一位78岁的农村老太太亲自给本刊编辑部送来了一封手写信。在农村，这样大的年龄会识字断字的并不多。因为时代风云，王登桂老人被迫中断学业，春耕秋种干了一辈子农活，受过不少磨难，但看得出来，她敬重文化、热爱报纸，初心未改。本刊将继续与广大热心读者一路相伴，全心全意为大家奉献更为精美的文化佳酿。——编者按

《安康日报·文化周末》办得好

一个偶然的的机会，在朋友家看到《安康日报·文化周末》，看了一期就爱不释手，朋友看我看得津津有味，非常喜欢，走时又给了我十多期让我带回家慢慢看，我仔细阅读了每一期的各篇文章，看后真是大开眼界、获益匪浅。

《安康解放1949》连载令人印象深刻，以前听说牛蹄岭战斗，不知道打的那么激烈、艰苦，付出164团副团长及1200名指战员壮烈牺牲的惨痛代价。《文化周末》介绍了安康各地好山、好水、好人民，最美乡村、梦中水乡、风土人情、家乡变化、乡土情，还有异国拾碎、南极净土，看后胜过身临其境，感觉到那些地方旅游了一遍，美不胜收。还知道了好几位名人艺术家，了解了安康各地各种美食、地理特产、生活习惯。欣赏了各地诗歌、散文、快书、小小说。还有上世纪那些年代的艰辛岁月、饿肚子的感受。同时呈现了安康人的传统美德、朴实、善良、乐于助人的高尚风格，体现了安康人的心灵美。

《文化周末》有浓厚的乡土气息，内容丰富、知识面广，琳琅满目，看了还想看，《文化周末》办得好，深入人心。如果再添加一些有意义的民间故事、各个年代的生活故事及歇后语、寓言、幽默小故事、笑话，那就更上上美、更加有活力了。

安康市恒口镇安民村 王登桂
2019.8.16

