

父亲的小店

□ 周伟

“想当年,我用了50块钱,把你妈娶回家……”灯光下,微醺的父亲打开话匣子,“那天,是你爷爷三周年的忌口,因为没有钱,只能白喜事一起过……”说这些话时父亲半是调侃,半是心酸。

父亲是上世纪五十年代末出生的人,那时候中国经济发展相当困难,父亲一出生就经历了严重的三年自然灾害,常常食不果腹,吃了上顿没下顿。父亲姊妹6个,因为长期营养不良加之没钱治病,存活下来的只有父亲和姑姑两个人。奶奶因4个儿女相继离开悲伤过度哭瞎了眼睛,爷爷常年卧病不起,年幼的父亲靠打柴卖钱换取生活必需品,勉强维持学业。15岁那年,因为交不起学费,父亲不得不中断优秀的学业回家。

父亲谋得的第一份营生是给生产队看管苹果园,起早摸黑,常常夜不能寐,只能挣得可怜的工分续命。以至于父亲想娶母亲进门,身为教书先生的外公得知父亲穷得叮当响,死活不肯把当民办教师的女儿下嫁给父亲,父亲只好在外公面前发誓绝不让母亲受苦。为了给母亲一个体面的婚礼,也为了让外公消气,父亲东挪西凑了50元钱,在办完爷爷三周年祭奠后,把母亲娶回了家。

上世纪80年代初,改革开放的春风吹遍了祖国的大江南北,国家鼓励搞活市场经济。为了实现自己对外公的诺言,改变家里一贫如洗的境况,更为了养育嗷嗷待哺的我,父亲乘着政策的东风做起了小买卖。他徒步到外地进一些拉链、针线等简单的生活用品,再挑回村里售卖。那个年代,受计划经济的影响,人们的生活物资极度贫乏,父亲的小买卖因价格低、质量好、种类多受到了村民们的欢迎,每次挑回的小物品很快被一抢而空,他也因此赚得了人生的第一桶金。一年后,结束了肩挑背扛风餐露宿的历史,他用赚得的积蓄盖起了一间小小的门面,办起了村里第一家经销店。

“虽然不足10平方米,但开业的头一天晚上,我激动得一夜都没睡着觉,多亏了国家的政策好!”父亲说起当年开店的事,仍是满脸的兴奋。为了经营好小店,母亲辞去民办教师,当起了售货员,父亲负责进货把关货品质量,母亲负责售卖,从不缺斤少两。由于讲诚信、服务热情、货品质量好,还可以赊账,父亲的小店很快就成为方圆几十里颇有名气的招牌店铺,十里八乡或赶集的或路过的或避风避雨的都会在小店打一站,歇歇脚,打打广子,小店俨然成了一个小小的集会场。

人们似乎习惯了小店的存在,要是哪天不开门,总觉得少点什么的。这种情形在父亲买了村里第一台电视机后愈发明显。每到傍晚,父亲就把电视机搬到小店外面的院子里,家里的椅子凳子全被搬出去,邻居家的也借来,还不够就支些石墩儿,附近的村民们像约定好了似的,陆陆续续赶来,或端着蒲扇,或端着浓茶,大家你一言我一语从南海北侃起来,父亲也饶有兴趣,或跟大家一起聊新闻,或拿着工农牌香烟给大家散,刚刚上小学的我也学着父亲的样子在人群里倒茶添水。像等待一场盛大的演出似的,7点钟新闻联播开始,热闹的小店顿时安静下来,人们正襟端坐,眼睛紧紧盯着那个17英寸的黑白显示屏,生怕错过了什么重要的消息,满满的仪式感。直到10点钟两集黄金剧场演完,小店又开始嘈杂起来,大家意犹未尽地聊着电视剧里的情节,或愤愤不平,或唏嘘不已,或感同身受,直到夜深了才伸着懒腰打着哈欠往回走。

90年代初期,父亲对小店进行了改扩建,原本10余平方米的店面变成了两层的小楼房,小店也有了赫然醒目的招牌,经营范围从日用百货到粮油化肥等物资,从单纯的零售转变成批零兼营,由于人手不够,还聘了司机和工人,父亲也相继学会了摩托车、三轮车、小汽车,小店也连续多年被评为“信得过个体户”,成了名副其实的“老字号”。

时光如梭,父亲今年已经60岁了,小店也在父亲的坚守下走过了40年光景。如今,我们姊妹都有了自己的工作,相继成家,不忍辛苦了大半辈子的父母亲继续劳碌,曾多次劝说父亲把小店关了,可父亲依然和母亲忙碌在店里店外。我知道在父亲的眼里,小店何尝不是他的孩子呢,他一手创建,再一步步将其拉扯大,父亲割舍不下的,不光是他一直忙碌而红火的生意,更多的是40年相濡以沫的情结。



小城镇坪

□ 李谢军

于是,便有了到镇坪一游的想法。

狗年7月,骄阳似火,我们在安康实在呆不住了,便决定找个地方避暑,有人提议去镇坪,大家齐声叫好。下午2点从安康出发,沿途翻越两座大山,汽车一直依河而行,两边山势逶迤,树木葱茏,泉水叮咚,最为奇特的是在快到镇坪的一段近10余公里的开阔地,农户的房前屋后居然出现了大片大片的向日葵。时值盛夏,正是向日葵盛开的季节,朵朵葵花向着同一个方向开放,蔚为壮观,引来大家的一阵惊叹。

待到镇坪县城,已是下午6点多,山势突然陡峭,县城就在这两山对峙中依河而建。或是大山环绕的原因,外面的太阳照不进来,这里天气阴凉,

甚至有点缕缕寒气。我们当天的目的地不是镇坪县城,而是距县城50余公里的黄安坝高山草甸。

车到黄安坝,却是5小时以后的事情了。昏昏然下车来,天黑如漆,早已辨不清东西。看我们愕然,向导灿然一笑,告诉我们这里已是重庆地界。当晚夜宿无话,第二天深入草甸腹地,无数个翠绿的山丘相连,其间星星点点撒落着一些白色和紫色的野花。山谷间,白云缠绕,缥缈中有几匹野马悠闲而安静地在草地上徜徉。听导游说,这片草甸绵延近百里,与平利的正阳大草甸连为一体,和天书峡景区形成一个环线。

从黄安坝下山,大家意犹未尽,直

说时间太短,应该住上几天。一路欢声笑语,不觉已到山下,导游说中午请大家品尝镇坪洋芋宴,大家兴致又起。洋芋宴是镇坪待客的特色菜,因此地山高气爽,雨量充沛,洋芋的生长周期长,淀粉含量高,口感细腻,在全市乃至全省都享有较高的知名度。谈笑间,一道道浓郁飘香的洋芋大菜纷纷上场,洋芋耙炒腊肉、油炸洋芋等,最奇特的是主食竟是腊肉煎皮,用腊肉包饺子,平生罕见,镇坪人的创新意识由此可见一斑。

日落时分,回到县城。醉意未消,趁着酒兴畅游小城,一条清清凉凉的小河穿城而过,小城就顺着这条河道蜿蜒曲折,奇怪的是,小河两边虽然遍布房屋,河床却是出奇的干净,绝无半点垃圾。河水清澈,跳跃欢腾,泛起层层浪花。入夜,小城灯火次第点亮,河边就成了热闹的好去处,健身舞蹈者亦歌亦舞,闲散散步者悠悠乐哉!更有河边灯影绰约处交头接耳的情侣,共同编织了一幅小城夏夜生活情趣图。

安岚公路:见证岚皋的变迁

□ 宋仁军

安岚公路,见证了岚皋县发展的变迁。

大学毕业,我分到了岚皋工作。临去报到时,父亲说:“岚皋都是山路,不好走。”我说:“没事,毕竟到岚皋还是条省道。”

早上到车站买了张去岚皋的票就匆匆上了车。班车一出城,便进入了安岚公路。安岚公路是207省道的一部分,全长大约70多公里,是岚皋通往省市的重要通道。不过这条路虽说是省道,其实也就是条修了多年的三级公路。过了吉河,公路就变得凸凹不平,车子稍微跑快点,就摇晃抖动得比较厉害,里面的人更是被颠簸得前俯后仰,左碰右撞。特别是火石岩电站库区这段路,一边是悬崖峭壁,一边是蓄满水的岚河,人坐在车里往下看,不免头晕目眩,心惊肉跳。师傅是个跑了多

年车的老把式,无论是换挡加油,还是会车停车,他都操作娴熟,轻松自如,没有一丝紧张。为了转移乘客视线,减轻他们心理压力,他一路和乘客侃侃而谈,交流甚欢,让大家在活跃的气氛中不再感到畏惧和胆怯。

到了佐龙渡口,班车就停了下来。因为要坐渡船过河,所以大家便纷纷弃车上船。船驶到河岸后,我们又重新上车出发。过了渡口后,山势相对开阔些,公路也平缓多了,车子也就自然跑得快点,大约又行驶了40多分钟,便到达了岚皋县城。下车一看表,已经11点多了,才知道这一路用了近3个小时。由于临近下班,我只好找个旅店吃口饭,休息一些,等到下午再去文教局报到。

参加工作后,我的第一站便是佐龙中学。初来乍到,人生地不熟,一到

周末,就特别地想家念家,所以刚来那阵子坐车往返于安岚公路是家常便饭。只是那时人多班车少,中途坐车十分不便。记得第一个国庆节学校放了三天假,我等了整整一天的车都没能坐上。我不想再这样无谓地浪费难得的假期,加上当时归家心切,无奈之下,我便决定步行回家。这次徒步远行,是我有生以来真正和安岚公路的一次“亲密接触”,一路上的情景至今记忆犹新,感受颇深。不久,作为横跨安(康)岚(皋)两县的控制性工程——香河大桥的顺利合拢,结束了过去一直从渡口靠渡船运送车辆和行人的历史,极大地方便了公路沿线群众出行。

这之后的二十多年时间里,安岚公路就一直没有大动过,中间虽然修修补补过好几次,但始终没有实质性改观和变化,交通条件相对滞后。后

来,随着岚皋旅游产业的快速发展,来岚游客日益增多,逐年攀升,交通瓶颈问题顿时凸显出来。于是在岚皋县委、县政府的积极努力下,2010年5月,安岚二级公路建设项目正式启动,经过施工人员2年多的紧张奋战,2012年9月终于竣工投入使用。它的建成通车,大大缩短了安(康)岚(皋)两地距离,有效带动了人流物流信息流,进一步促进了岚皋经济社会发展。随后,岚皋县委、县政府又抢抓国家关于“十三五”计划实现县县通高速的历史机遇,经过多年的持续努力和不懈争取,2016年12月,安岚高速公路建设项目正式启动。如今,安岚高速公路已按预定施工计划稳步推进,顺利实施,预计2020年底将建成通车,造福岚皋人民。

安岚高速公路建成后,从岚皋到安康只需要半个时辰,这不仅让人们的出行更加快速便捷,还将彻底打破长期制约岚皋发展的交通瓶颈,为岚皋的经济腾飞插上翅膀。可以说,即将完工的安岚高速公路在岚皋人民的眼中,就是一条民心路、致富路、希望路、幸福路。事实上,安岚路也印证了岚皋近几来的经济发展,快速健康向好。

张绪华:“放心”就是个人品牌

通讯员 唐彬彬

大家都叫他“张放心”,从事生猪屠宰、销售20多年,因为诚信经营,这个亲切的称呼传遍了街坊邻里。

他本名叫张绪华,家住镇坪县钟宝镇新坪村。在1997年,张绪华为了养家糊口,便跟着专业技术人员取经,养起了猪,拿起屠刀,卖起猪肉。

其实,张绪华刚刚经营生意时并不是一帆风顺。有的人会把猪肉翻了又翻,

质问他是不是农村的猪;有的人买猪肉时一遍又一遍告诉张绪华不要什么肉,不要切太多;有的人会把拎在手里的猪肉颠一颠,回家后再把猪肉称一遍;也有的人怕他不准时送货上门,不停地打电话叮嘱。

“今天卖的是农村的猪”“今天卖的是养殖场的猪”……虽然猪肉质量没问题,但他一直坚持告诉消费者猪肉的来

源。他觉得不能为达到赚钱目的,以次充好欺骗消费者,开诚布公地为消费者提供选择也是他诚信经营的一种方式。

“张绪华,明天帮忙送5斤肉”,张绪华便早早把肉烧好、剃好、斤两称足后准时将猪肉送到家里,有时遇上主人家不在,张绪华便把肉挂在门把手或者放在周边邻居家,等到下次买肉时,再把之前的猪肉钱一并结清。张绪华经常遇到一

些没钱或是没带钱的人想买肉,他见状,都会大方地说:“没事,肉先拿回去吃。”赊账的人有了钱也会立马叮嘱邻居:“看见张绪华的三轮车帮忙拦下,我要给他猪肉钱。”现在,大家都知道张绪华称肉从不缺斤少两,质量绝对有保障,打电话让他送的肉也一定会准时送到家门口。

大家都知道猪生病了,肉不能吃,在市场更不敢购买。可是“张放心”拉的猪肉在疫情最严重、猪肉市场最不景气的时候都能卖出去。如今,张绪华的儿子跟着父亲学习经营猪肉生意,张绪华给儿子叮嘱最多的四个字就是“诚信经营”,希望他是第二个“张放心”,将这种诚信经营的良好品质代代相传。



平利县正阳镇泗水坪村积极发展洋火美产业,通过“支部+企业+贫困户”模式,带动贫困户增收。近

搬得出,稳得住,能致富

通讯员 唐纪创 罗俊淇

雨后初晴,汉滨区建民镇长岭安置社区路上车辆川流不息,装载着门窗、水泥、沙子等建筑材料开进社区。社区北面道路成了临时停车场,整齐地停放着两排摩托车、电动车和轿车。社区里更是一片繁忙,混凝土罐车、挖机来回,施工机械轰鸣,人流攒动,劳动的场面无比热闹。电锯声、切割机声、电锤声,此起彼伏,响个不停。截至9月11日,长岭安置社区计划建设贫困户安置房1008套已全部建成,1001户贫困户已经领取住房钥匙。

长岭社区物业负责人查正军说:“外面水泥的平均售价每袋25元,我们以22元的售价提供给业主,外面沙石料

每一袋售价应该是8元至9元,我们用最低的价钱6元一袋提供给业主。在确保水电畅通的同时,我们及时清理各种障碍,为业主打造美丽舒适的环境。”安居社区建设者、“四支”扶贫队伍等各方密切协作,“一心一意只为他们早日住进新房子!”拼尽全力,热心服务。

15号楼贫困户袁德益安置房是由装

修公司统一施工装修的。卧室里,装修工人正铺装木地板。客厅灯具明亮,墙面洁白如雪,地面瓷砖铺设完毕。卫生间里,电热水器已安装。厨房里,操作台安装到位,抽油烟机吊柜全部完工。装修公司负责人介绍,公司承揽装修201套,现已完成装修183套,还有18套房装修保证在9月25日之前完成。公司采取加班加点,一

套房有5名至6名装修工人,流水线施工,全力追赶进度。

在贫困户李善能的安置房里,儿媳围着围裙,在厨房里炒菜。他们家在安置房里开起了农家餐馆。“我是上个月28号搬进来的,9月1日开餐厅,经营的有米线、米饭、酸菜面等,还有家常小炒,每天吃饭大概有一百来号人,一天能赚一千四百元,净利润四百元。”李善能的儿子李成平笑着说。

近几年,汉滨区在全力抓安置社区建设的同时,狠抓社区工厂建设,为社区住户提供充足就业技能岗位,让百姓走向富裕之路,实现了“搬得出,稳得住,能致富”。



汉滨多举措推进“不忘初心、牢记使命”主题教育

本报讯(通讯员 陈善军)近日,第二批“不忘初心、牢记使命”主题教育启动后,汉滨区聚焦目标,超前谋划,迅速行动,精心组织,全面推动主题教育高起点开局、高质量推进。

该区将27个镇办、56个区直部门、1105个党组织划分为9大片区,15名区委常委身先士卒,带头深入所包联片区,43名区级领导分别到包联的镇村、分管部门和党建联系点,围绕汉滨发展的突出问题、群众反映的难点、营商环境的堵点、党的建设紧迫问题,结合脱贫攻坚“百日决战”等重点工作,采取个别访谈、问卷调查、集中座谈等方式,广泛听取收集意见建议1600余条,并进行归纳梳理,全面综合研判。

为保障主题教育高质量推进,在认真总结历次党内教育成功经验基础上,该区及时成立了“不忘初心、牢记使命”主题教育领导小组及其办公

室,组建12个巡回指导组,从全区抽调60余名人员,全程服务开展好主题教育。同时,该区统一订购《习近平关于“不忘初心、牢记使命”重要论述选编》《习近平新时代中国特色社会主义思想学习纲要》等丛书,作为主题教育基本教材。各党组织围绕必学篇目,组织党员认真读原著、学原文、悟原理。利用汉滨本地红色资源,依托身边的党性教育基地,组织开展革命传统教育;通过“先锋讲堂”,开展“百村十送”活动,讲述“基层故事”,开展典型教育。同时针对不同党员群体创新方式方法,充分发挥“网络党支部”、智慧党建平台等作用组织开展学习教育,为开展好主题教育筑牢政治基础、理论基础和思想基础。



紫阳经贸局志愿服务活动传递正能量

本报讯(通讯员 彭召伍)近日,紫阳县经贸局将干部职工捐献的30床(套)被褥、4个电饭煲和2600元现金分别送到所包联的高滩镇朝阳村的贫困户家中和紫阳县扶贫开发局,再次为贫困群众献出一片爱心。

近几年来,该局以开展党员干部志愿服务为抓手,坚持把开展志愿服务和扶贫济困活动有机结合,

组织党员干部经常深入到社区农村开展志愿服务和扶贫济困送温暖活动。同时,该局多方与企业联系沟通,争取企业积极参与志愿服务活动。据不完全统计,该局机关党员干部和企业为驻建社区困难群众捐款1.5万元,为朝阳村42名大学生捐赠4.2万元,为无能力、无资金弱能的贫困户房屋搬迁装修及添置生活必需品捐资14万元。

白河检察院以文育人

本报讯(通讯员 刘宝利)今年以来,在省级文明单位创建中,白河县检察院把提升文化建设水平作为重要载体和目标,充分发挥以文育人作用。

该院积极弘扬社会主义核心价值观,培育新风尚。通过开展“道德讲堂”、“周五学习日”、演讲比赛等形式,开展青年文明号促和谐、共驻共建等各类志愿服务活动,办案能手、精品案件评选等评优创优活动,弘扬正气。并开展丰富多彩的文化活动,健全机关党员活动室、图书室、电子阅览室、文体活动室,为干警开展文化活动创造了

平台和条件。同时,还组建篮球、登山、乒乓球兴趣小组等活动,参加全县职工徒步走、乒乓球赛,开展“检察文化”讲堂等。

此外,该院结合创建活动,积极开展各类精神文明建设宣传报道,大力挖掘和报道检察工作的动态和先进典型事迹,全方位对外展示创建省级文明单位的各项举措和成效。近两年在县级以上媒体发表新闻稿件、调研文章300余篇,提升了该院的创建影响力,展现了检察机关良好形象,为创建工作营造了浓厚的舆论氛围。