

平利张家坝：跨越贫困后的振兴

记者 璩勇 文/图



在陕西南部大巴山腹地，平利县正阳镇是一个极富魅力的地方。这里靠近大巴山第二主峰化龙山，远离喧嚣。这里人烟稀少，资源富饶。当地干部感慨说，这里农民日子太好了。随便上山挖一挖就是药材，随便抓一抓就是野菜。花椒叶子是野菜中的美味，价格比花椒还贵。头顶一颗珠，江边一碗水，文王一支笔，七叶一枝花，这是大巴山药材中的翘楚。正阳到处都是。正阳河沟里长有钱鱼，钱鱼现在卖到多数人吃不起的价格，已经四百块钱一斤！正阳现在出名了。平利有干部给我们说绕口令：张家坝村曾全镇考核第一，正阳镇曾全县考

核第一，平利县连续五个季度脱贫攻坚考核全省第一。言外之意就是正阳镇是全省第一、张家坝村是全省第一。我们从下往上从右向左绕着村子走了一圈，中间还从一家农户后房檐沟坎穿过，看了已经废弃的土屋，看了各家还在种植的土地。听当地人讲述这里发生的故事。对于一个种苞谷只为了喂猪的村庄，只能用富足来形容了。不过几年前却不是这样。文联主席建春曾经最早包联这个村，那时村里连会都召集不起来。开不起会的原因一是前两任支书多年来基本不开展组织生活，基本不发展党员。偶尔发展，也只发展自己的家

庭成员入党。最奇葩的是前任支书发现继任支书逐渐“背叛”自己之后，发誓要把继任者告进监狱。据说，果然如愿。脓疱破了，病反倒好治。这个村在各级努力之下后来居上。柿子树、土墙屋与小洋楼、水泥路并存；土地、河流、庄稼与汽车、摩托、矿泉水同在。不刻意、不夸张、不吵不闹走在村里，感觉乡村味道没有丢。为了这个村的面貌有变化，当然还是花了一点小钱。但是这点小钱让这个村有了AAA级景区的意思，我以为这是值得的。张家坝这样的村多了，我觉得乡村就可以算振兴了。



花果满山坡

记者 吴昌勇

汽车在螺旋状盘升的山道上回旋了半个小时，山势开始后仰，视野被对面山头的云朵拽向远方。道旁草从中偶见野兔和锦鸡，我好奇地把头探出车窗，微凉的山风夹杂着缕缕花草香扑面而来，内心顿时清爽起来，人也变得精神了。

盛夏，刚下过雨，天空干净，山上的草木干净，就连鸟雀的鸣叫都很干净。绕过最高的山头，一面十多米高的路牌清晰显示，花果寨到了。这是汉江南岸汉滨区石梯镇的一个小山村，古树和老宅偎在一起，大片的梯田从半山腰一直散布到肉乎乎的山头，田里俯身劳作的百姓穿着花花绿绿，头顶的草帽如一轮轮浅黄的小日头，在庄稼地里此起彼伏。

村上一书记小陈已经在村委会员前等了许久，脸上铺满阳光，眼角布满血丝，衣服后背洒出一圈圈汗渍。小陈书记言语不多，径直将我们带到村委会门前的台阶上，指着远处的安康城，笑着说，从城里到这儿，看上去不远，但开车需要个把小时。办事的群众也围上来，他们说，小陈书记每晚总爱站在这儿看城里的灯火，我们知道他是想念家人哩。

村上的老周从人群里挤出来，拉着我的手说，两个多月前，小陈书记就是站在这里，和今天你们一样把我迎回村的呢。老周年过半百，二十年前父母过世之后，家就散了。那时还是小周的他，只身一人外出闯荡，并结识了一个同样和他外出闯荡的女子。唯一不同的是，那个女子患有精神疾病。几个月前，老伴病情反复，离家出走再也没有回来。苦苦寻找了几个月，花光不多的积蓄后，老周第一次想到了回家，回到花果寨。

回家的第一站就是村委会。老周说，那天小陈书记见到他，一把把他拥到怀里，用拳头捶打着他的后背道：“我在这儿等你好多日子了，你怎么才回来？”俩汉子竟然笑出泪花。老周说，做梦都想回花果老家，可老家的房子早倒塌了，回村该往哪里落脚呢？村上给老周在集中安置点解决了一间二十多平米的房子，搬家的那天，小陈书记执意给老周写了一副对联。老周从手机里给我翻出搬家那天的照片，他站在门前，左右两扇门贴着一个大大的福字。那天天气很好，阳光下，深红的对联洋溢着过年时才有的喜

庆。老周说，这是他在外流浪二十多年，头一回在自家大门上贴对联。往后的日子，他就在花果寨照顾果园，哪儿也不去，指望这些果树给自己养老送终。老周新房的对联是村上干部给贴的。早老周三年前回村的小杨，用漫山花果为老家的青山绿水贴上一幅对联。养过猪，开过饭店，走南闯北折腾了上十年之后，土生土长的小杨把村里的一大包黄土带到北京，带到农业专家的化验室。

离开村子时是小杨一个人，回来的时候是一行人。专家经过现场勘查后告诉他，这个地方的土壤和气候环境，很适合种植柠檬和中药材射干。小杨带着在外打拼的积蓄，流转了一千多亩荒地，用挖机深垦后，去年春上栽植好几万株筷子粗、一尺多高的柠檬树，并且套种了中药材射干。小杨边垦荒造田种药兴果，边用水泵把汉江水抽到山头，建起好几个大水窖。小杨打趣，这好比给花果园安装了一个花洒。不过，专家的比喻更贴切，这相当给每棵果树从汉江接了个吸管。

认识的花，都一一认作是格桑花。究其原因，格桑花是圣洁的花，吉祥的花，更是幸福的花。老百姓朴实认为，大大小小的山野花，开出了日子的富态模样。

比去年新栽的柠檬树早一步开花挂果的，是山楂和柿子。山楂果已经大到拇指大小，果实串在一起，如一根根倒垂的果串；柿子大若婴儿拳头，藏在叶子背后，风一吹，露出肥嫩的脸蛋。打春后，山楂花开白茫茫一片，果园的主人将蜂箱整齐摆放在果园里，花期过后，新酿的山楂蜜进城。喝了山楂蜜，城里人循着一口蜜甜，蜂拥到山楂园休闲观光，也盼望着秋后果实成熟，山楂园能带给他们新的惊喜。

小陈书记、老周和小杨每天都在这片果园里忙活，也指望这片果园能让日子流金淌银，让天地之间这个小小的花果寨如一颗蜜甜甜甜的水果糖，裹着蓝天白云和五彩花朵的糖衣。其实在汉江两岸，花果村、花果寨、花果园远不止这里一处。百姓将花果种在田里，给汉江扎起一道花的篱笆。每年水果成熟的季节，和汉江平行的国道两旁，成熟的樱桃、枇杷、蜜桃、橘柑，把枝头压弯了腰。来往的车靠路边一停，果农从果树里露出笑脸，热情地招呼客人尝果子。游客钻进果园爬上树，不仅多了一份采摘体验，也将田园气息和淳朴民风带回家。

在汉江两岸，和小杨一样的果农也盼望着，再过几年，汉江河道上的旬阳电站建成蓄水后，这些水果也将多了一条销路。到那时，游客坐在船上，随手都能从低垂到江面的果树上采摘四季鲜果；到那时，山崩崩的果园都会在江水中映出另一张笑脸。悠悠小船荡在水面，也荡在另一片更深更大的花果海里；到那时，山上的花果园和水中的花果园融为一体，成为大地画布上最美的景观。

离开花果寨，我的脑海里浮现这样一个场面：隆冬时节，大雪纷飞，在小杨柠檬园外的广场上，柴草噼里啪啦地燃起和射干一样橘红的熊熊火光，那是百姓为果园端出来的露天火盆，让冬日的果园热气腾腾。夜深时，明明灭灭的火光如结伴起舞的萤火虫，星星点点的萤光映照深绿的柠檬园，映照波光粼粼的江面，也映照花果园即将到来的春天。

“组织入党一生一次，思想入党一生一世”。这是李光明常挂在嘴边的话，“从递交入党申请到组织批准我为预备党员，整个过程，历经了十年时间。既然成为了一名党员，那么不管退休与否，我都应该继续发挥自己的光和热。”如此坚毅的老干部，到了退休的年纪，也是退而不休，他用实际行动诠释出老党员的初心本色。

李光明生于1946年，退休前曾任镇坪县委常委、宣传部长、市委党校教务处副处长、校工会主席等职。退休后，他仍怀着为老年事业拼搏贡献的雄心，刻苦学习，服务社会，成为市直老干部群体中的热人。

初见李光明是在安康老年大学校报编辑部。已74岁高龄的他，仍端坐在办公桌前，熟练地敲着键盘，对着电脑上加大字号的文稿进行编辑修改。双鬓虽已花白，但精神依然矍铄，风采不失，年龄仿佛阻止不了他开创事业的热情。

退休不褪色 离岗不离党

2006年从市委党校教师岗位退休后，李光明先后被选任为市委党校老干部支部副书记、市老年学学会秘书长。为拓展老年学学会工作新领地，市老年学学会开办了安康市首个宣传老龄政策、指导老龄工作、反映老人精神文化生活的综合性季刊《安康老年》，李光明被选任为《安康老年》主编。

《安康老年》编辑部的两位得力助手先后因病去世，其他几位成员也多因病因事不能正常工作，支撑《安康老年》的只剩李光明一人，他没有埋怨，反而主动挑起担子。在他的辛勤付出下，刊物才得以按时出版发行。从2012年创刊到现在，《安康老年》已出刊28期，刊登各类文稿900余篇，约100多万字。

2014年秋，为了填补在理论研讨和宣传通讯方面的空白，安康老年大学校委会研究决定，成立校报编辑部，并确定李光明担任《安康老年大学校报》主编。

“有笔头千字，胸中万卷”。校报上各类重大事件的报道，大多由李光明亲自撰写。他在校报上刊发的一篇文章“树长者风范，做魅力老人”的文章，在全校老人圈子引起轰动，激发了校内老同志争先创优的热情。安康老年大学也因此设立了3年一评的“十佳魅力老人”奖项。他写的一篇敬老文明号调查报告，在《陕西老年报》头版头条刊发。借助这篇调查报告形成的强烈宣传效果，安康老年大学获得当年全国“敬老文明号”先进单位。他还写过一篇名为“给深山密林撒播阳光的老知青”的文章，在省老干部局组织的“一路同行——我与老干部工作”征文活动中荣获一等奖。李光明的写作热情可不止这一点，他还经常写论文。由他撰写的《试论老年大学的学管理》一文获得了省级论文一等奖和全国优秀论文奖，一举将安康先进的老年学理念宣传到全省乃至全国。

学海无止境 最美夕阳红

“办好校报面临的困难有很多。我年纪这么大了，要克服这些困难，不学习肯定是不行的。俗话说，学而不思则罔，思而不学则殆。我要是不学习，校报首先就拿不下。”李光明说。

李光明家里的藏书之多，可用“汗牛充栋”这个词来形容。家里的书架堆得满满当当，地上还放着一摞摞的书。历史、农业、生活、文化等方方面面的书籍他都有所收藏。李光明只要有闲下来的功夫，就静静地端坐在椅子上，一本本的打开翻看。正是他每天保持学习各类知识、摄取文化营养的好习惯，才能把《安康老年》《安康老年大学校报》这类综合性强的报纸刊物，办得如此有声有色。

2012年李光明报名进入安康老年大学书画班学习。在带课老师的悉心指导下，李光明对书法的兴趣愈来愈浓厚。他选学了欧体楷书，从基本笔画、偏旁部首、间架结构开始练起。在两年的刻苦练习下，他形成了独有的书法特色，逐渐也有自己的书法作品问世。在书法练习之余，他还常练习写意花鸟。他的画笔墨流

畅、画面干净、鲜艳大气。功夫不负有心人，他的书画作品多次在市、省及全国书画展中展出，荣获陕西省老年大学摄影联展一等奖；省老龄委、省美术家协会联合办的老年书画作品展三等奖。

书画班毕业后他又参加了电脑班的学习。现在他不仅能十分娴熟地操作电脑，还在网络安全方面有所涉猎。在2017年安康老年大学举办的通讯员培训会上，他负责给各教学班、各社团组织通讯员讲解网络安全形势的专题课，就如何加强网络安全做了深入阐述。铿锵有力的讲解赢得现场学员的阵阵掌声。老有所乐，老有所为，迄今为止，李光明已取得安康老年大学两个毕业证书。

树长者风范 做合格党员

新中国成立70年来，安康发生的巨大变化。李光明都亲身经历过、参与过。安康在一代又一代人的建设下，从一个宁静的山城，变成如今繁华的都市。

“以前的安康，民风淳朴，但经济比较落后。商业萧条，贸易不发达，甚至没有一家卖成品衣服的商店。要想买成品衣服，只好出差或托人在外地捎带回来。”谈及新中国成立70年来的变化李光明感慨地说，“随着经济的突飞猛进，安康逐渐形成了铁路、公路、水路等交通方式构成的交通网络。贸易越来越畅通发达，各色各样的服饰商店遍布大街。安康的自然秦巴风光、汉江黄金水道等生态旅游资源焕发出新的活力。继瀛湖被确定为国家级标准化试点景区后，又有石泉、岚皋、宁陕等地入选国家全域旅游示范区。绿水青山逐渐变成了金山银山。”

“新中国成立70周年，每一个老党员都是参与者、建设者。作为老同志，要做助力中国梦的重要力量，不做局外人、不当旁观者，积极投身于新时代伟大事业。从自身做起，从身边的点滴小事做起，我会继续在老年大学、在党支部、社区发挥自己的光和热。”李光明说。

李光明是这么说的，也是这么做的。平日里，他经常同其他同事一道，走家串户，深入老干部家庭走访慰问，了解他们的心声，反映他们的诉求，包括给高龄老人祝寿、拜年、分发慰问品，看望生病住院的老干部，参与操办老干部家中的婚丧大事等，尽可能地给老干部送去党的温暖。他还经常组织开展各类文体活动，丰富老干部文化生活。除了组织各类合唱文艺节目，他还先后创作了“我爱党，祖国”、“颂歌献给党”、“党心民心紧相连”等多首中篇朗诵诗歌、快板，并在老干部活动中成功演出。

生命的意义不在于长度，而在于深度。李光明没有掷地有声的豪言壮语，只是扎根于自己的工作岗位默默奉献。他身体力行，用热情履行着肩上责任，用行动传递着安康正能量。

莫道桑榆晚 为霞尚满天

实习记者 李隆均