

编辑荐书



《古今之变》

欲回望地理与文化的古今变迁,想探究历史上王朝的统一与分裂,不能不读当今具有广泛影响力的历史学家葛剑雄先生随笔集《古今之变》。本书是葛先生立足当下,审视古代王朝疆界、都城和行政区划的形成与变迁,探寻地理与环境的演化,纵论传统节日与文化遗产、文化遗产与旅游发展,思考移民与文化、社会与自然的关系,以其专业的视角,呈现历史沧桑、古今之变。

葛剑雄历任中国历史地理研究所所长、复旦大学图书馆馆长,现为复旦大学资深教授、教育部社会科学委员会历史学部委员、上海市历史学会副会长、“未来地球计划”中国委员会委员、上海市政府参事、全国政协常委。他的历史散文写得有考证、有根据,涉及古代到今天,皆是言之成理,让人喜欢读下去。他有纵横天地的人生经历,有一丝不苟的治学态度,才让我们有幸看到这么一部集合了作者对历史、地理、文化、社会,在时空的缝隙里的感悟之作。历史是过去的事情,我们活着的是现在,面向的是未来。人类社会进步与发展的历程,是一幅多彩的油画,而当代人的任务就是把这幅多彩的油画传递到下一代。葛先生是专心治学、敢于为民请命的真学者,令人敬佩。(梁真鹏)

(嘉汇汉唐书城安康店提供)



《一个人的朝圣》

如果你在喧嚣的城市里为了生计疲于奔命,如果你总是执着一些痛苦的人和事,如果你习惯性地把事情推给未来,并安慰自己“一切都还来得及”,如果你心中还有尚未熄灭但不再跳动的火苗,那么推荐你看英国资深剧作家乔伊斯·蕾秋的女处女作《一个人的朝圣》。

这是一部能让人静下心来思考人生且勇往直前的书,故事从退休老人哈罗德决定徒步去看望身患癌症的朋友展开,一路上过去几十年的工作、生活片段像电影般在脑海闪过。当那些美好的、温暖的、残酷的、痛苦的记忆被重新拉到一个个年过六旬的老人眼前,一切的意义都不一样了。他虔诚地相信,只要自己一直走,朋友就不会死。他的朝圣之旅,与其说是地理上的行走,不如说是心灵上的行走。这和纪录片《冈仁波齐》里花好几个月去拉萨和神山冈仁波齐朝圣的藏族牧民并无二致,或寻求救赎、或祈福未来,这就是信仰的力量。

透过故事,我们或许也会重新审视自己走过的路以及将要走的路。人生那么漫长又那么短暂,有所坚持,能虔诚地、心无杂念地、简单又执着地相信一件事并付诸行动是多么可贵,多么美好啊。(肖兵)



《生命是劫后重生的奇迹》

这是一部励志书,被列入中国作协“重点作品扶持”名单,作家蒋萌以自己独特的人生经历为题材,生动讲述了自己死里逃生、残疾之痛、艰苦自学、就业迷茫、执着写作等刻骨铭心的故事,具有鲜明的时代意义。作者因病小学六年级休学,经过三次大手术,成为“轮椅族”;他自学英语、计算机、写作等十载,自此走上评论、散文、散文创作道路。在《人民日报》《光明日报》《中国青年报》等发表作品数千篇。

好的作品有超越时空的力量。残疾人创作的好作品也能超越时空。蒋萌作为具有新时代特点的励志典型,跟前辈典型人物张海迪、史铁生一样都写出了好作品。蒋萌写自己的人生,有一种超越时空的力量,很感人,很鼓舞人。

莱昂纳德·科恩曾说“万物皆有裂痕,那是光照进来的地方”。该书是蒋萌用心血写成的一部励志作品,正如作者所言,说起我的前半生,虽算不上经历惊涛骇浪,却也亲身涉凶险跌宕、生死搏斗;我没有机会走同龄人上学、高考、就业这样的惯常成长路径,却在无奈与渴望的夹缝中,在机缘巧合与自我突围的契合下,蹚出了一条看上去不算坏的、属于自己的“野路子”。

作者被评为2005年、2006年“人民网十大网评人”,荣获中国互联网发展基金会评选的“百名网络正能量榜样”称号。2005年起,每年均有作品入选全国性杂志或评论选集。《人民日报》《中国青年报》《工人日报》《北京日报》以及央视等媒体采访过作者感人而励志的事迹。作家全家曾获“第六届全国五好文明家庭标兵户荣誉称号”(2007年)、“中央国家机关最美家风故事奖(2015年)。(王旭)

# 追寻国宝及其守护者的足迹

——读白忠德的《大熊猫·我的秦岭邻居》

许道军

这本书的主人公当然是国宝大熊猫了,但作者白忠德不仅写了大熊猫,还写了大熊猫的发现者、爱护者、守护者与研究者等人,是他们的美意、善待与坚持,才让皮糙肉厚的“花熊”成为了国宝大熊猫,并从濒临灭绝状态繁衍壮大,名扬四海。实际上,作者的邻居,或者说,作者愿意与之比邻的不仅仅是大熊猫,还有上述种种人,不过他们的居住在秦岭,有的来自四面八方,更多的分散在世界各地。作者在著作中追寻他们的足迹,书写了一段爱的接力与传奇。

这是一部有社会意义、思想意义的著作。作者真心关心秦岭大熊猫,认真记录秦岭大熊猫,在主观上是出对这个可爱而又有价值的物种的喜爱,出自对秦岭、对佛坪的爱,但在客观上也宣传了秦岭大熊猫,让大家知道不仅四川有大熊猫,秦岭、佛坪也有大熊猫,让大家知道了秦岭大熊猫的独特价值以及生存现状,引起政府与社会对秦岭大熊猫的重视与关注,从保护大熊猫进而保护大熊猫的生存环境。这是一个良性的连锁反应,直接保护了大熊猫的安全,也间接保护了秦岭与佛坪的生态,甚至也对西安这个城市的生活

质量改善有所关联。当然,这部著作在宣传秦岭大熊猫的同时,也提高了佛坪的知名度,这对佛坪的旅游事业大有帮助。与一般爱熊猫的人不同,作者非常清醒地认识到,仅仅爱大熊猫是可贵的,但也是狭隘的。仅仅爱大熊猫这个有各种价值的优越物种、优秀物种,其实是在加深这个世界的偏见。完整的爱是不仅爱秦岭的大熊猫,也爱秦岭的各种生物,万物平等。这种爱,在生态意义上说,可以维护人与秦岭之间的生态和谐,前面说过,爱熊猫,爱与熊猫相关或间接相关的万物,有益于人也有益于大熊猫。在思想意义上说,这种爱也是有价值的,它超越佛坪,超越秦岭,超越大熊猫,它指向一种更深刻意义上的平等与个体价值。

这也是一部有文学意义、有趣的著作。表现在,第一,它开辟了一个非虚构写作专门领域,如那些专门画大熊猫的画家一样,作者志愿做一个专门写大熊猫的作家。当然,我们可以把这个领域继续缩小;秦岭大熊猫作家。佛坪是作者的家乡,这对于他来说,写秦岭大熊猫,是责任,也是便利。因此,与一般写大熊猫的作家不同,白忠德对大熊猫的书写更自然,更亲切,更接地气,既准

确,又具有感情温度。第二,作者充分使用大学教授和佛坪人的双份专利,详细构建了秦岭大熊猫的知识体系,包括秦岭大熊猫的生物谱系、独特的生活与生殖习性、惊人的生活表现以及生活现状,我们可以将这些归于科普知识,但也可以将其归结为秦岭这个地方生物的地方性生存智慧,它们不仅具有科学价值,同时也是文学意义上的独特个性。第三,著作刻画了系列栩栩如生的秦岭大熊猫形象,给我们留下深刻印象的有弯弯、丹丹、乖乖、艳艳、娇娇、虎子、白雪、雪雪、庆庆、坪坪等,它们都有自己的故事。第四,著作在书写这些秦岭邻居的时候,没有把他们当作冰冷的科普对象,而是拟人化,作为秦岭故事的主人公来写,好故事有四个核心要素,其中之一是戏剧性。作者紧扣主人公——他的邻居、秦岭大熊猫的——生活与繁衍行动主线,深入发掘他们身上的戏剧性要素,让故事的讲述生动活泼,亦庄亦谐。戏剧性的实质是反差,著作深化了大熊猫身上的种种反差。比如,秦岭大熊猫的故事的开篇不是它的灿烂辉煌,而是它的狼狈不堪、不堪回首:“我不光见过熊猫,还一天内打死两只呢!”饶是价值连城的国宝,在木讷无知的乡民那里,也

不过是不好吃、一天打死两个的“花熊”,用于吹牛的谈资而已。类似的戏剧性有很多,著作写道,它是肉食动物中唯一吃素的和尚;濒危却可爱之极;拒绝改变却懒人有懒福;食肉的肌体却只吃低能量的竹子;野生动物,却与人自来熟,有苦难求助居民;素食主义者却不过群居生活;有实力却胆小怕狗;遵循一条相反的进化路线;呆萌却有智慧;与人亲近却内部纷争,窝里斗不团结;无天敌却危机重重(蛔虫病、龋齿病、传染病、生育缺陷、幼崽生存能力差、熊猫爸爸极不称职、人为干扰等),这些戏剧性有些本身就是戏剧性,有些是对比,前者让故事生动有趣,后者让人印象深刻。

整体看,这是一部有价值的著作。写了大熊猫,也写了关心、爱护大熊猫的人,为他们画像、为他们立传。作者宣传他们,赞扬他们,但自己的形象也跃然纸上,见感情,见性情,见思想。作者立志于秦岭大熊猫的书写,这也是有意义的生活方式。祝福大熊猫,祝福佛坪与秦岭,也祝福白忠德的选择。

(作者系上海大学文学院教授,上海大学创意写作中心副主任)

## 作家感悟

# 百年的月光

李娟

一个寒夜,一代代生命捧着它,润泽每一个幼小的心灵。回首民国时期,总让我想起他们,那些璀璨如星的名字:蔡元培、鲁迅、陶行知,朱自清……

课文《秋花诗》中写:“春花木本好,秋花草本妍”。文中教我们识得花儿芳名。识得花草名,原是上苍布置给我们的功课。世间每一个生灵,都是庄严的。我们认识她们,如同识得自己的芳邻。如今住在高楼大厦里的孩子,听不见布谷鸟的鸣叫,分不清蒲公英和雏菊,闻不见桂花的暗香,却对网络游戏中人物如数家珍,他们是远离泥土和大地的孩子,远离花草、树木、溪流、小鸟的孩子。他们张张嘴巴,唤不出几朵花的名字,生活在尘世的他们是多么孤单。漫画家钱海燕说,希望在临终前,给我一个月的闲暇,我想知道世上每一朵花的名字。多么有趣又温情的女子啊!

我幼年时在乡下,院中四季草花如溪,因为祖母尤爱养花,红艳艳的鸡冠花,犹如一只只大公鸡的红冠子,一丛丛嫣红的指甲花立在斑驳的墙角,后来,才知道她另一个名字叫“凤仙”,与蔡锷将军的红颜知己同名,那个风月场中的女子,却有非凡的才华和气概。晨曦中,淡紫色的萝卜

花站在竹篱笆旁,太阳一出来,花儿就萎谢了,多像一个才子的命运。原来它还有一个美好的名字“夕颜”。世间一切美好的东西都如夕颜,比如:青春、爱情、才子,佳人……

《蜘蛛结网》一课,用笔极简极淡,六七岁的孩子,见一张蜘蛛网上落了一只蜻蜓。他执杆挑破蛛网,救出了小蜻蜓。“为鼠常留饭,怜蛾不点灯”。用情如江河开润,润物无声,人类的仁慈和悲悯才是尘世的大爱。

上苍俯视着救蜻蜓的孩子,俯视着人类的良善与仁爱之心。

《勿贪多》一课,很有趣。读之,余味悠长。孩子将手伸进瓶中取糖果,手里攥了大把,握满糖果的手在瓶中取不出了,急得大哭起来。身旁的母亲只说了一句话,“汝勿贪多,则拳可出矣”。文章虽小,蕴含人生之哲理。贪欲之念是生命痛苦的根源。我们自孩童时,父母就告诉我们,不是自己的东西,不能拿。吃东西时,白发的祖母对我说,少食滋味好,多食滋味少。意思是吃得过多,难以消化。我们童年时懂得的道理,其实够我们受用一生。勿贪多,教我们懂得节制与取舍。

如今有些贪官,利用手中权力无休止的索取和占有财富,不知道他贪婪的手自瓶中索取的是



# 走进阅读吧 体味读书乐

杜韦慰

美丽的童话之中。这时,神笔马良、白雪公主、七个小矮人、聪明的一休来到我身边,带给我许多的快乐。

长大了以后,我开始阅读中外名著,一睹了孔子、孟子、墨子这些先贤的睿智渊博,李耳《道德经》的深邃。在《红楼梦》里领略了宝黛的爱情,金陵十二钗的美丽;见识了《三国演义》里诸葛亮忠诚和神机妙算;在《西游记》里悟空同喜同乐;从《封神演义》看商纣的覆灭;在《哈姆雷特》中的领略莎翁流畅的文笔、逼真的描述、详细的刻画,让读者如身临其境;《老人与海》海明威耐心细致设计老人说的话,“吞下他吧,鲨鱼们,你们会做噩梦的”让人印象深刻;鲁迅的《呐喊》笔法之犀利,里面尽是他忧国忧民的民族责任感,让人荡气回肠,不能忘怀,充满了先生对中华民族的深深热爱;毛泽东“数风流人物,还看今朝”豪情万丈,挥斥方遒,领略毛主席的宏大气概……

只要进入浩瀚的书海,就可以认识到想认识的所有人,看到所有的风景,遇见很多的美好,如朋友围炉夜话,古之圣人,今之贤人,不

邀而至,启示我们的思想,照亮我们的前方,去体味人生的意味。

我喜欢读书。现在更喜欢带上孩子们去阅读吧读书,因为这里古今中外适合各种年龄阶段的书都有,比家里的藏书多得多,而且更加有读书的氛围。培根说:“读书足以怡情,足以博采,足以长才”。诺贝尔文学奖得主莫言说:“任何一个梦想都有可能因为读书而产生,而实现一个梦想也必须借助读书来实现”。我希望孩子们能够通过读好书来提高综合素质,丰富知识,强大内心,充实生活,回报社会。

庄子曰:“人生有涯而学无涯”。书籍是人类进步的阶梯,书籍是人类智慧的结晶,书是夜航中的明灯,书是前进的动力。书是最睿智的老师,是开启文化之门的钥匙,而文化是一个民族的灵魂,文化是一个国家一座城市一个国家成熟及有力量的标志。文化也是其保持蓬勃生机不断前进的保证。安康这些年来年的发展有目共睹。各项经济指标连年攀升,追赶超越势头强劲。与此同时,精神文明建设,奇推全民阅读,共建书香安康也被摆到了越来越重要的位置。——“安康阅读吧”“安康人周末读书会”

## 读书时光

# 读书养心

胡忠伟

的书架上,近一两年,书籍快速增长,这一方面是因为自己喜欢书、爱读书,读书确实为自己带来了好处。另一方面是网络购书提供了极大的便利,轻点鼠标,喜欢的书就会送上你的案头,完全省却了逛书摊、泡书店的诸多麻烦。以前买书,都

得去书店或者书摊,看书店营业员那高高在上的脸子,你想看的书,他不让你翻,也不让你拆塑封,你爱要不要,他才不管,他不靠这个吃饭。如此“便利”,如此“喜欢”,书就源源不断地被买了回来。前几天,到孔夫子网上去看,这几年买了

糖果,还是砒霜?

《天然之美》一文,郑家姐妹俩人,姊喜清洁,谓清洁为美,妹喜妆饰,谓妆饰为美。二人争论不决,乃问母,母说:清洁为天然之美,且有益于卫生。妆饰为人工之美,复近奢侈,吾以清洁为佳。如今有许多的母亲,爱慕虚荣,为了让女儿出人头地,一夜成明星,带花样年华的女儿去医院整容。郑氏姐妹多么幸运,有一位智慧的母亲,告诉女孩什么是美?天然就是美。其实,一位女子,若想花容常驻,与其化妆和整容,不如多读几本好书。

我家六岁的森儿,指着花店里一盆富贵竹说,妈妈,这盆竹子不好看。我问,为什么呢?再仔细一看,一盆长长的竹子被扭曲编制成花瓶的形状。森儿说,我看着心里难受。是啊,草木本有心,世间任何生灵,自然生长,枝繁叶茂,从容舒展,就是美的。审美观也是一个人的世界观。

另一文中,母亲正在为小儿修剪指甲。文中写道:“手有五指。指端有甲。过长则做事不便,又易藏垢。故宜剪之”。看着书中温情的图画,我一瞬间记起幼年时,母亲在阳光为我修剪指甲,春风吹起母亲鬓角的秀发,她低着头,温柔的手握着我的手指,我屏住呼吸,不敢大声说话。我们自懵懂时候起,有母亲教我们勤洗手,勤剪指甲,人要洁净,从内而外,不藏污纳垢,有清洁的人生。不仅身体如此,灵魂更是如此。

年幼的孩童,人生犹如一张洁白的白纸,教育就是在白纸上严谨的作画,而不是肆意涂抹。教育就是给人一个清白有节的人生。

文字有着穿透光阴,超乎寻常的力量。它引领我,躲避俗世一切的浮躁和喧嚣。

一本老课本如百年的月光,洒满你心灵的每一寸空间。佛家言,千江有水千江月。如果,一个生命就是一条河流,那么邂逅一本好书,心中就有了一轮明月。

“全民阅读”等这些品牌的打造即诠释了安康人的这种眼光、胸怀和努力。

所以说:读书真好!在单纯满足口腹之欲已不再成为生活追求的今天,人民的梦想是日益增长的美好生活需要,所以只有在精神上更加充实,生活才会更加幸福。读书不仅填充了我们工作之余的生活,也在不知不觉中引领着倡导着一种全新的生活理念,让阅读提升我们的素质,使文化走进我们,让文化根植于我们的内心,让我们对美好生活的向往,对真善美的呼唤用文明来表现,用文化来表达……

希望“阅读吧”越来越多,愈办越好,舒适便利,温馨智能,形成安康特色,并且不断辐射到各个地方,切实扩大受众面。机关、学校、居民小区,形成人人都能够经常走进阅读吧,读书读好书,受到文化的熏陶,享受读书的乐趣,人人都成为文明人,文化人,人人都爱读书看报,通过阅读吧,借助读书会的影响力,带动周边的人,为打造“书香安康”,为把安康建设成为具有文化魅力与文化内涵的现代化城市作出应有的贡献!

100多本旧书,真吃了一惊。当然,买书多,看的并不是很多,有的书,当初是冲着这个人名去的,但买回来了,却大倒胃口,就束之高阁了。有的书,仅仅看了一半,就弃之不看了。书之于人,也要看心情,看心境。不管怎么说,这些书都是自己买的,是自己曾经的爱。新书也买,但不多,就关注那么几个人,只要是他们新出的书,就要设法买来,看一看。

“卖书”总归不是个好事,要看人脸色,要给人说好话。这几年,因为爱看书,也写了几本书,这些书,都是自费出版,自产自销,卖出几本,投入的成本就少一点。因此,“卖书”的难处自己深有体会。当然,在此过程中,有好人,也会碰到几个“青小之徒”,他非但不会买你的书,还会肆意讽刺你,甚至说风凉话。遇到此等货,你只好绕着走,以后见了,可以视而不见了。