

怀念一种味道，是对一段往事的纪念。每到中秋，望着满大街种类繁多、包装靓丽的月饼，我愈发怀念我吃过的那半块月饼。

怀念半块月饼

□ 宁眸

半年饼胡乱吞了下去。等舔干净手心里的饼渣儿，将剩下的月饼包好，祖母刚好回来了，我慌张地关上了柜子。就这样我在忐忑不安中等到了中秋节那天。晚上，母亲炒了几个小菜，父亲将小桌子移到院子中间。月色正当头，盈盈地映着远山近树。我无心欣赏这些，也无心和弟弟妹妹一起嬉笑打闹，不安地等待着家人对我的惩罚。祖母终于从柜子里拿出了那包水晶

月饼，大家欢呼雀跃。眼睛齐刷刷地盯着打开的牛皮纸，“月饼少了半个！是谁先吃了？”弟弟妹妹惊呼。我涨红了脸，不敢直视家里每一双眼睛。祖母微笑着说：“估计是老鼠先吃了，不要紧，老鼠吃剩的这半个就留给我吧，我保护不力！”父亲和母亲也很诧异，说：“好好地，怎么家里就来了老鼠了，米面没被祸害吧？”祖母依旧笑眯眯地说：“老鼠通人性呢，现在剩下三块半，全家七口人，刚好一人半块。”

父亲的城市

□ 马亚娟

父亲进城住了。每次打电话问他干啥？父亲都说：“转一转，没事。”问得紧了，他有点不耐烦：“能干啥么！”母亲跳广场舞，父亲在一旁看，看着看着就笑了，小声给我说：“吃太多，消化不了。”这话可能是说自己，也可能是说跳舞的母亲，说得有心无心，没有态度。父亲走路总低着头，背驼得厉害了，显得个子矮了一大截。脖子也显得短，头整个回勾着，从侧面看，俨然一座起伏的山。鬓角的白发迅速蔓延了整个脑袋，几乎找不到黑发了。浓重的眉毛也渐渐白了，有几根特别长，有时候扎进眼睛，我想给他剪一点，父亲不许我动，说是“长寿眉”。去年拔了两颗老牙，他不愿意再镶，“镶个活动的牙太麻烦，又不影响吃饭，只是说话漏点气。”又说：“漏气怕啥？少说话就是了。”

父亲不抽烟，不喝酒，不打麻将，至多在下棋的旁边看看，观棋时也不语。大多时候，他就默默地呆着，或者低头走路，走路时两臂显得很沉重，脚下显得很费劲，每步都像重重地踩下去，又失重般抬起来。然而这城市的道路太硬，他怎么也使不上劲，像被收了翅膀的鹰。五月，城里的水泥马路有火，父亲热得毛躁，却还要出去转。转了，心仍不静，说，煮熟了。一双手合起来搓，搓得嚓嚓响。又说，机器收麦，有个啥收头。父亲想起了年轻时的五月，无数个五月……热烘烘的五月，父亲在金黄的麦浪里舞动着镰刀，刀落处麦子应声倒下，身后的妻子整齐地静躺着。他偶尔直起腰，揩一把额头的汗滴，抬头看看翻滚的麦浪，再看看身后的麦垛，父亲又一次握紧手里的镰刀。父亲的黑发浓密得像新割的麦茬，黝黑的脸膛上泛着光，头顶一层密密的汗珠折射出太阳的光芒……月光下，父亲要将白天割倒的麦子转移到场畔。一堆堆麦子长在长的挑动下顺地从任凭父亲摆布。等车子装得密匝结实了，绳子的一头被绑在车尾，另一头被母亲从车后随着她一声轻喊越过高高的麦车，扔到在车辕里的父亲手中，然后父亲用力拉动绳子，熟练地捆绑。这静夜的月光里，那一声绳子划过夜空的哨音，那一声绳子勒过麦秆的摩擦声，还有车子碾过麦茬的嚓嚓声，父亲拉车子急促的喘息声，合奏成了一曲最美的“麦田月光曲”，唱响他的青春！

当“战场”从地里转移到场畔，收麦才算完成三分之一。粗笨的碌磙在黄牛的拖拽下一圈圈地转动，摊平的麦草被一遍遍碾过，麦粒从麦穗里一粒粒脱落，如妇人临盆，是一场辛苦，也是一场喜悦。当麦粒被完全剥落，麦草被堆成一座座高大的“山”，坐落在大场边沿，混着皮糠的麦堆毛糙糙躺在大场中间，等待一场合适的风。风总在适当的时候刮起，大木掀在父亲手中变得无比轻巧，随着父亲胳膊有力地挥动，一个个清晰的弧度被熟练地划出。被扬向高空的麦粒和麦秆在半空随风分离，等落向地面，便糠是糠，麦是麦了。那个生龙活虎的父亲终是被土地抛弃了，住进城里的父亲瞬间就老了许多，望着他佝偻的背影，我有些茫然，究竟是城市让父亲变老了，还是父亲老了就进城了？是老了的城市不适应了快节奏的城市，还是这城市根本配不上父亲……

秋天来了

□ 王旭

秋天来了，越过风雨，悄悄地为安康上色，清晨的太阳渐渐地泛起白光，透着一丝清冷，不像以往带着艳热的黄色。立秋后的某个深夜，雨淅淅沥沥的，敲窗的声音很温柔，比起夏雨的“浓妆艳抹”，它更“素面朝天地”些，显得有点寡淡，不过也别有一番美感。

春夏秋冬，寒来暑往，时间总是不停留，带着一朵迎春花，一颗烈日，一片枫叶，一场飘雪，循环着、轮回着，一遍又一遍，就这么一步一步走来了。它走得到底有多快呢？快到盛夏时屋顶满是硕果的葡萄架，现在只剩那些被马蜂啃过的，晒得皱巴巴黑黢黢，细缝里还藏着灰；快到爸爸额头的白发又多了几缕，灰白相间，皱眉时形成的“川”字越发得深了，眼袋更像小水袋，一笑都把眼睛挤成一条缝；快到妈妈看消息都要离远些才能看见，三眼皮因松弛而塌下来，挂在眼角，挡住那双漂亮的大眼睛；快到瘦子的肚皮像吹气球一样鼓起来，妊娠纹虎视眈眈，蓄势待发……

更快的是上次见奶奶时，她的脸看着还算饱满，再见到时已经被病痛折磨得瘦到皮包骨头，太阳穴附近和脸颊都已深深凹下去，只剩下薄薄一层皮耷拉着，很像蒙古《尖叫》里的人物。脸上沟壑梯梯坎坎，纵横交错，一点也不比地上的沟壑少。其实刚做完手术时，她还很有精神，能吃能睡，经常是白天睡到了晚上开始闹腾。那时为了避免她得床褥疮，天天要给她擦身体，我跟她唠嗑时她还能接上几句。原本想着下次见到

因为怀疑是“老鼠”吃过的，所以母亲执意换走了祖母那半块“老鼠吃剩”的水晶饼。而我，看着弟弟妹妹吃得津津有味，我捧着分到的半块月饼，如同嚼蜡。

那晚睡觉前，祖母突然拿出半块水晶饼送到我床前，我正诧异着。祖母摸摸我的头说：“妞儿，我牙齿不好，这半块月饼你替我吃了！”迎着祖母慈爱的目光，我再也隐瞒不住，将偷吃月饼的事和盘托出。祖母语重心长地说：“小傻瓜，我早知道是你吃的了，那天回家看见你嘴巴边没擦干净的饼渣渣了！”我羞愧极了。

从那以后，我深深知道只有与家人分享了的美味，才能吃出那香甜的幸福来。“海上生明月，天涯共此时”，中秋将至，祝愿家人和朋友月圆人圆，千里共婵娟。



西安市向我市捐赠价值495万元救灾物资

本报讯(通讯员 姜雪)8月20日，西安市应急管理局捐赠我市救灾物资仪式举行，12辆满载救灾物资的运输车，从西安到达安康，支援我市开展受灾群众转移安置和生活救助工作。今年汛汛以来，我市多次遭受强降雨，先后多次发生洪涝、风雹、山体崩塌等自然灾害。其中一次为五十年一遇的洪灾，10个县区，近25万人口受灾，直接经济损失约8.3亿元，灾区群众的生产生活受到较大影响。西安市应急管理局得知我市受灾后，向我市捐赠棉被、棉衣、救灾服等9类价值495万元的救灾物资，帮助灾区群众渡过难关。

汉滨科技局携手帮扶村举办升学礼

本报讯(通讯员 胡艳艳)8月21日，汉滨区科技局与瀛湖镇新兴村携手为4名大学新生举行集体升学礼。活动中，该局为每名新生发放助学金，并发出拒绝“升学宴”不收“升学礼”倡议，组织新生及家长签订《弘扬新风尚，拒绝“升学宴”承诺书》。“感谢大家对我的关心，我一定珍惜大学的宝贵时光，努力学习成才，将来回报父母，建设家乡！”准大学生张世落说道。参加活动群众积极发言，畅谈心得感悟。一位老党员深受触动，激动地说：“这个活动搞得真好，不仅为考学的家庭省去了麻烦，也减轻了大家的人情负担，作为党员我们更要带头做表率，发扬勤俭节约的美德，积极支持新民俗建设。”

岚皋大型义诊活动暖人心

本报讯(通讯员 杜胜苗 陈钧伟)8月22日，岚皋县“健康服务提升月”大型义诊走进西部片区义诊点民主镇卫生院，为片区内群众开展免费送医送药服务。之后还将走进东部片区，预计受益义诊1000余人次。此次活动针对群众需求集中的慢性病、肿瘤、儿童疾病、妇科疾病等，由10余名专家为前来就诊的群众进行疾病咨询、常规检查和一般治疗，普及医学常识和健康知识。同时，还对镇卫生院住院患者进行专家会诊、带教查房。对患有疑难杂症的患者，结合病历进行确诊，并对治疗方案提出建议。此外，集中义诊后，针对辖区内病情相对复杂、行动不便且有治疗需求的贫困户，专家团队开展上门服务，制定诊疗方案，宣讲健康知识。

宁陕住建局全力改善人居环境

本报讯(通讯员 袁轩)日前，笔者从宁陕县产业扶贫暨人居环境整治现场会获悉，宁陕县住房和城乡建设局立足部门职能，打好人居环境整治主动仗、攻坚仗、整体仗，助推全县人居环境转好、生态环境转优。该局高标准、高质量地推进县城总体规划和县域乡村建设规划以及村庄建设、环卫、绿化等专项规划，力争在明年6月之前完成县城总体规划修编意见征集和34个村的村庄规划评审，积极与自然资源局协作，推动村域“多规合一”。并探索推行适合该县农村特点的垃圾就地分类和资源化利用方式，制定生活垃圾分类回收方案，建立生活垃圾收集转运机制，扎实开展非正规垃圾堆放点整治，推动城镇污水管网向周边延伸和水环境PPP项目落实，力争在2021年实现集镇污水处理全覆盖。同时，还将房屋改造上下真功夫、居民点建设上下硬功夫、在节点绿化提升上下实功夫、在村庄整治上下狠功夫，以建设“清洁、生态、美丽”乡村为目标，因地制宜，循序渐进，全力改善人居环境，打造美丽宜居宁陕。

联盟村举办集体升学礼 引导新风尚

本报讯(通讯员 李娜)为进一步推进新风建设，大力培育文明乡风、良好家风、淳朴民风，8月22日，镇坪县城关镇联盟村为全村8名即将步入大学校园和职业技术学校的新生举办集体升学礼。仪式现场，该村为8名学生颁发扶贫助学金及奖品，学生家长现场签订“弘扬新风尚，拒绝‘升学宴’”倡议书。已被福建农林大学录取的徐维东表示：“勿忘初心，方得始终。感谢父母、学校和社会各界对我们的支持与帮助，进入大学后我们一定努力学习、不断进取，争取以优异的成绩回报家乡、回报社会。”据悉，此次活动不仅成功遏制了升学宴，还有效地弘扬了新风尚。参加升学礼仪式的群众纷纷表示：“这种活动既隆重热烈，又轻松活泼，不仅减轻了人们的人情负担，而且树立了新风气，老百姓打心眼儿里欢迎！”

旬阳男子一次交通违法被记27分

本报讯(通讯员 李步余 鲁盼)近日，旬阳县公安局交警大队执勤六中队在路查时查处一男子驾车，同时存在三种交通违法，驾驶证被一次性记27分。8月20日，甘溪执勤中队民警在白柳镇老龙沟村进行道路巡查时，拦停一辆普通的红色二轮摩托车。经检查发现田某饮酒后驾驶机动车，且该田没有摩托车驾驶证只申领过C1证，属于准驾不符。民警对其驾驶的摩托车牌照信息进行网上核查，发现该车检验至2017年3月31日，属于逾期未检验。报经交警大队决定对田某饮酒后驾驶与准驾车型不相符合的车辆、机动车未按规定进行安全技术检验的违法行为处驾驶证记27分，罚款1700元的处罚。据悉，持有机动车驾驶证的人员驾驶与准驾车型不符的车辆，其性质等同于无证驾驶，不但对道路交通安全造成潜在威胁，而且若发生交通事故，保险公司也是拒赔的。



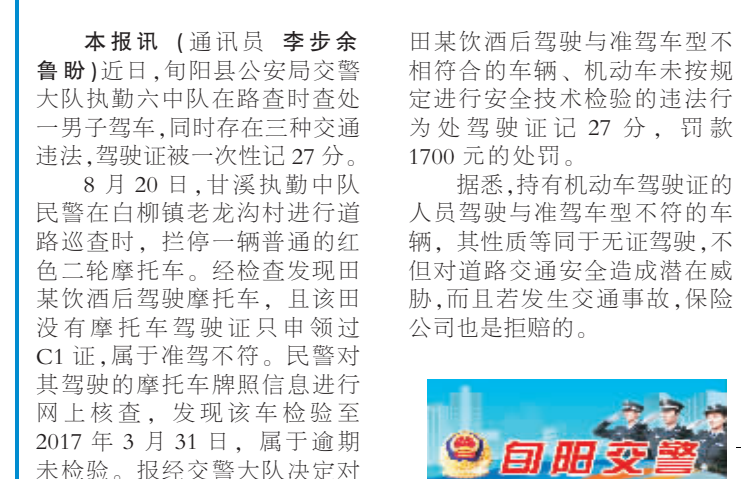
8月22日至23日，镇坪农商银行各网点在县政府广场集中开展为期两天的“秦·贷”线上贷款推介活动。徐长峰 袁震 摄

(上接一版)远程在线会诊，制定出系统的诊疗方案，并在专家的指导下帮助下，为乔女士进行了左颈部淋巴结穿刺活检。一周后病理报告排除了癌症复发的可能性，为她省去到西安检查治疗的花费。近年来，汉阴县积极探索“互联网+医疗”的就医模式。自2016年起，县人民医院、中医院等先后安装远程医疗技术平台，对上与北京中日友好医院等50余家三甲医院，对下与全县10个镇卫生院，建立了远程医疗协作关系，形成了三级远程医疗服务网络。通过远程医疗平台，把西安、北京、上海的专家请到了“家门口”，使贫困群众不出远门就能享受一流医学专家的高品质医疗服务，得到及时、有效的治疗。截至目前，该县利用远程会诊平台会诊疑难病例、特殊病例、影像诊断1532例。

要跑几里路，实在不方便。”城关镇新里村4组村民陈术贵回忆。随着2018年8月“智慧美丽乡村”项目建成，这一切悄然改变。随着宽带互联网进村入户，智慧门户系统、无线乡村WLAN、安防雪亮工程、应急广播、智慧大屏、电视商城、乡村全民阅读的一一落实，新里村成为全市信息化助力脱贫攻坚引领示范“新星”，该村通信基础设施建设达到城市水平，村民享受高效便捷的信息服务。家家安装有线电视，村岔路口有24小时监控，村民随时随地进行语音、视频通话，闲暇之余在村文化广场看电影、听音乐、读书看报，不用上街就能买买东西。近年来，汉阴县积极推进“电信普服”工程，建设“智慧美丽乡村”，以互联网信息化建设助力全县脱贫攻坚。根据贫困村基础信息，按照统一的技术规范、验收标准、服务方式和管理模式，对贫困村和贫困户提供免费的有线电视和互联网WIFI等服务。新建10个镇中心机房，建设光缆

线路3200余公里，广电网络基础设施及光缆通达行政村100%。采取“有线+无线”双覆盖的方式，为1.6万户贫困户新开通了有线电视服务，有线电视覆盖农村居民4万户，无线覆盖2万户居民，乡村越来越美丽。网络帮扶，让爱心暖民心

“感谢王书记！感谢好心人！”汉阴县汉阳镇笔架村贫困户李朝五握着驻村第一书记王计坤的手，边说边抹眼泪。2018年10月，李朝五的女儿李若茜，因患免疫性血小板减少症急需住院治疗，李朝五为此急得哭了。王计坤知道后，让他先把娃送到医院，并安慰他，自己一定替他想办法。王计坤兼任该村中国扶贫网村级管理员，他把李朝五家的情况编发了一条帮扶需求，发布到社会扶贫网上，并通过自己的微信朋友圈进行转发、捐助，短短5天时间就成功筹集资金5352元，解了李朝五的燃眉之急。



电信普服，让乡村更智慧 “以前我们这里，手机没信号，打电话