

从苦难中站起的女孩

□ 蔡汝平

——
我望着坐在旁边的这个女孩。她一直给我开心、爽朗、干脆、利落

她的生活中应该充满阳光，充满生机和爱。

在一个有阳光的下午，我们泡上一杯茶，静静地坐在桌边，认真地做一次交流。很久很久之后，我认真的抬起头，梳理有些乱的思绪。

说实话，我很不幸看到了她的内心，看到了她的童年，也看到了她的痛苦和无奈，这也是她不愿意的，就像她自己所说：有些东西是我们改变不了的，我们能改变的是那些我们可以改变的。

很辩证，很哲理。

二
那一年，县上大力发展电子商务。我从原单位抽到县上做一些具体事务。

虽然做了多年的网络工作，但在具体操作层面上，仍然是摸着石头过河。我们一班人先将工作启动起来，然后制订规划，开始向好的方向发展。我们考察全国一些电商做得好的县区，到过浙江遂昌、桐庐、阿里巴巴、四川仁寿等县进行了学习。回来后县上立即开展电子商务示范县创建工作。

我们邀请外面微商专家来平利讲座授课，引进淘宝、京东等大型电商平台推动平利电子商务向前发展，2016年5月，平利县被确定为电子商务进农村综合示范县；7月，阿里巴巴集团发布全国网商指数，平利县排名全省第一；8月12日，平利县政府与阿里巴巴集团签订“农村淘宝”合作项目，12月27日，平利县被认定为陕西省2016年农产品电子商务示范县。全县发展电子商务应用企业

42家，在淘宝、天猫、京东等第三方平台开设网店、微店300余家，全年实现农产品线上交易额1.8亿元。

在这种情况下，平利县电子商务风起云涌，一大批电商精英人物先后涌现。像“腊肉王子”“香香公主”“绞股蓝妹妹”等相继取得了不错的收益。

那个时候的刘青青并未进入我们的视线，也许真的是山大人稀。

直到我们在龙头村搞的一次电子商务农货展销会上，刘青青才出现在我们的视野。

三
那天，她把摊位摆在靠里面，挨着农耕园龙头的地方。摊位上摆着她从深山里带来的农产品，有五味子、土豆、蜂蜜、绞股蓝、绿茶等多种产品，围观的人很多，成交量也不错。刘青青婷婷玉立，一袭轻衫，阳光，大方。

同伴做了介绍，她让我用手机帮她和她的产品拍照，我告诉她对焦的方法，她高兴不已。

我没想到，在这阳光的背后，曾是那么暗无天日，她曾经为生活而挣扎。

她说，命运总和她开着一个个又一个人的玩笑……她不断让自己坚强。

四
童年在很多人眼里都是无忧无虑和快乐的代名词，回忆起来总有数不尽的趣事，但对于青青来说，童年就是挥之不去的噩梦。永远定格在摆脱不了的饥饿和看不完的白眼。

五岁的那个早晨，她醒来后趴在的湿地，紧锁的大门，不知去了哪里的父母。这是她人生的第一次无助，喊天，天不应，叫地，地不灵。绝望，恐惧，是她所有。她，被抛弃了。

她只能讨饭，挨家挨户的给人做农活换一碗饭吃，就算后来被好心人收养，也要永远陪着小心，生怕说错一句话。十岁左右，厄难继续，亲生父母又找到了她，可这并不是幸福的来临。磨难进一步升级。

“不是骂就是打”，“我也不知道到底怎么了”，青青哽咽着，“都说虎毒不食子，为什么我的父亲会这样对我！”，青青抬头望着远方，“如果有来生，我情愿从没有这一段记忆。”她说，我那时候恨这个世界，恨这个世界所有人，我很少说话，也害怕和人接触。

现在在有时候仍然想起那时的回忆，尽管她想忘记。

后来，她逃了，她努力和命运挣扎。她逃命似的逃到广东，找到对她最亲的姐姐。她暗暗发誓，一定要混出个人样来。她努力学习按摩，学习洗脚，慢慢掌握养活自己的本领，努力走出仇恨和自困。

2011年，青青收到消息，自己最亲的外婆得了食道癌，身边没有人照顾，她没有多想，毅然决然赶回老家东山寨。她守在真正对自己好的外婆床边，细心呵护。这样一守就是一个多月，她亲自将外婆送走，送到那个没有痛苦的地方。就在那时，她遇到了现在的老公——吴建铭，吴建铭不算个能说会道的人，也不算特别有本事，但他对青青足够好，只要青青想要的他都尽量满足，后来两人结婚，生子，小日子过得甜蜜蜜，但她凭借自己的本事，和姐姐在广东韶关合伙开了一个服装店，那时候的日子真的过得有声有色。

本来以为自己的人生就会这样平淡而幸福的过下去，谁曾想，老天又和

她开了一次玩笑。2013年2月，青青经常肚子疼，刚开始她还以为是常见的妇科病，后面越来越严重，到大医院一检查，竟然是宫颈癌。青青怎么也想不明白，自己一生尝尽人情冷暖，好不容易生活好点了，竟然会得癌症。她常常以泪洗面，几次都想轻生，但看着怀中只有一岁多的孩子又不忍心。

她只身来到广东，到处筹钱，在医院接受治疗，一次次的放疗、化疗，那个时候，头发都掉光了，说到这里的时候，青青一脸的酸楚。

值得欣慰的是，经过一年多的治疗，子宫切除后，癌细胞并没有扩散，身体各项指标正常。

五
生命算是保住了，但生计呢？为了治病已经欠下了巨额的外债，大病后的自己身体又不能干重活，以后该怎么生活呢？青青满脸惆怅。

就在青青一筹莫展的时候，全县电子商务蓬勃开展，村领导也找到了她，帮她想办法出主意，将她家纳入贫困户系统，党和政府伸出了温暖的双手。在大家共同关怀下，青青的东山寨村农村淘宝店顺利开张了，她帮助本村的村民在网上选购物美价廉的商品，还把东山寨村的五味子酒、板糖、天里米、蜂蜜等土特产推向全国各地，每天忙得不亦乐乎……美好的生活在向这位年轻又不幸的女子招手。

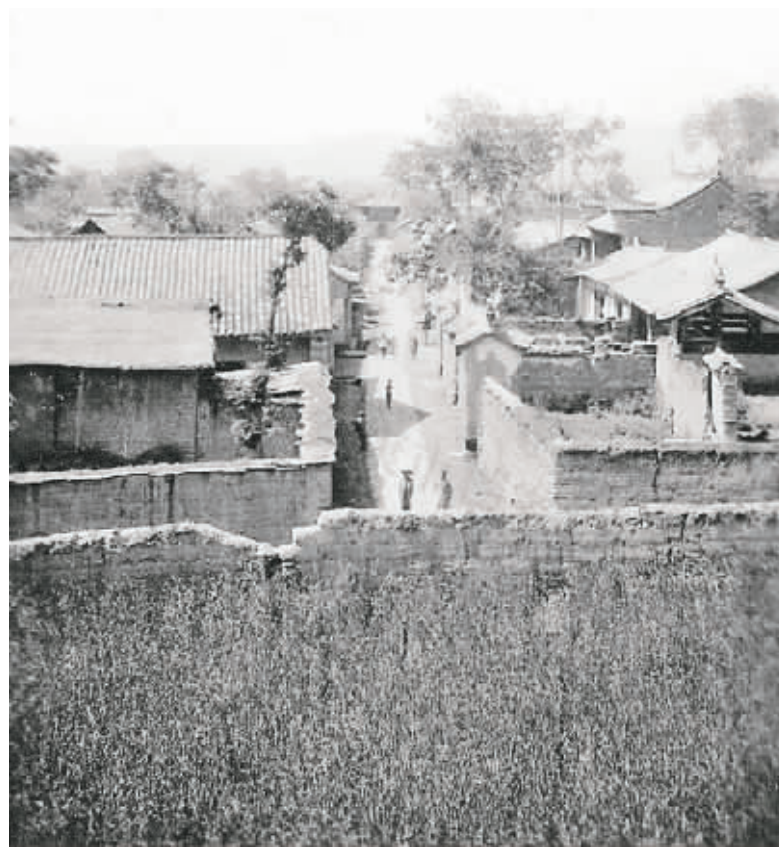
“我觉得我现在挺好的，虽然癌细胞是个定时炸弹，不知道什么时候会爆炸，但是在党和政府的政策这么好，我一定活好每一天。”

面对生活，青青充满坦然和自信，她找到了真正属于自己的那缕阳光。

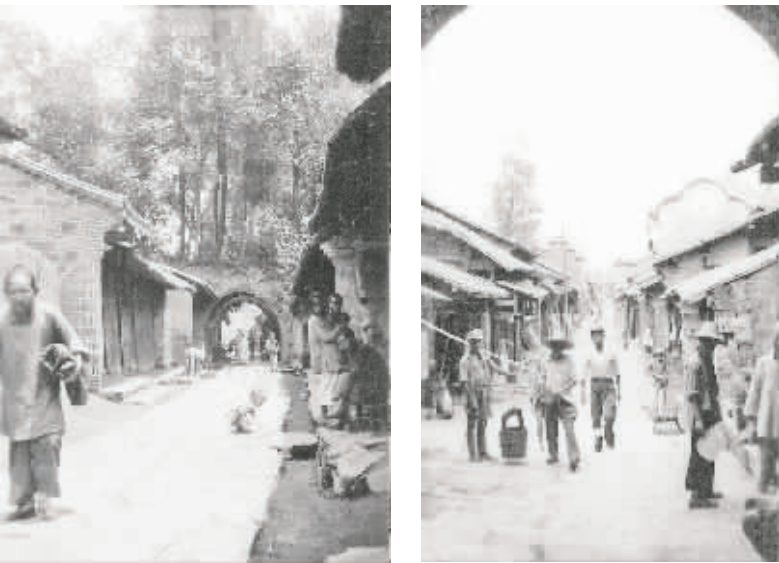
老照片

斑驳北门

□ 唐正飞



上世纪二三十年代新城大街的景象



上世纪初的新城北门

上世纪三四十年代的新城街道

※纪实

不敢去，小孩子更是谈河色变，沿岸失去了高大的树木和茂密的芦苇，河床满目疮痍，臭水横流，村民苦不堪言，鱼虾荡然无存杳无踪迹，除了轰鸣的挖掘机淘沙机昼夜不停，大型车辆来来去去，月河成了一个热闹的大型工地。

每次水涨，月河改一次道，月河遍布的沙坑沟壑裸露着，汹涌的河水在并不宽敞的河道里往来奔突，肆意乱窜。随之而来的，是水位降低，良田减产，月河失去了往日的欢笑，成为人们最不喜欢去的地方。后来上学了，来月河的次数越来越少，下河的机会更是少之又少，这里看不到当年的花繁叶茂，瞅不见从前的碧水潺潺，以前的清澈见底变成污浊一片，再也无法找到过去的快乐，渐渐地淡出了记忆之门。

现在，月河沿岸重修河堤，河、湖、长一如一只只天眼，时刻守护着月河的安全。月河，渐渐又成为沿岸群众休闲娱乐的好去处。只要回家，总会来到月河，坐在岸边，看河水幽静深远，听水鸟鸣叫，回味幼时的快乐。累了，看一看河岸边的一草一木，瞧一瞧河里浮游的成群结队的鱼虾，回望长河落日，往往信心百倍。受到挫折了，在河边走一走，给河里投一块碎石，看涟漪四散，波澜不惊，感受河水深邃，把所有前行路上的坎坷、磨难和杂念抛向静静东去的河水，顿感心性宁静，踏实安然，月河又让我情牵故里，挥之不去。

悠悠月河情

□ 李永明

月河，一条美丽的河，它发源于汉阴县凤凰山主峰铁瓦颠北麓，全长95.2公里，流域面积2830平方公里，是汉江的重要支流，也是西路坝的母亲河。月河不宽，但蜿蜒绵长。从早晨流到晚上，从春天流到冬天，从过去流到现在，一刻也不停息，静静地滋养着两岸的20多万人民。

小时候，觉得月河太宽太长了，从西向东看，都看不到尽头，偶尔看到对岸放羊的老汉，以为是爷爷嘴里“在天河里给天宫放马的白胡子神仙”，羊在河滩的草地上悠闲地吃草，老汉摇着鞭子四处游走，那时真担心那些羊调皮不听话，被白胡子神仙鞭梢一指，把羊变成马，鬃毛飞扬渡河如履平地的马，跑过来踢我们。有时候，来了兴致，便和几个小伙伴商定今天往南走，明天朝北走，沿着河堤看看河水究竟是从哪里流过来的，又流到哪里去了？可是，往往从早上走到中午，从中午跑到晚上，看到的还是一模一样的水，毫无二致的草，如出一辙的河岸，手搭凉棚向前看，一眼望不到边。算了，小伙伴们学着大人长叹一声：月河就是《大闹天宫》里的天河，咱们几个小毛猴怎么可能走到源头跑到尽头？走到了咱们是不是也该成神仙了！渴了，在河里找一个僻静的地方，一个个趴下，伸长脖子张开嘴，饱饱地吸一肚子清凉的河水。累了，河滩上的柳林下，全是细嫩的杂草，绿茵如毡，树冠遮天蔽日，是野外歇息的好地方。饿了，脱光衣服跳进河里，河边草丛里的鱼，坝下石缝里的螃蟹，沙滩上草窝里鸟的蛋，河对岸上开荒人种的红苕、洋芋、玉米，都是烧烤的好食料。吃饱喝足，各回各家。在小伙伴的眼

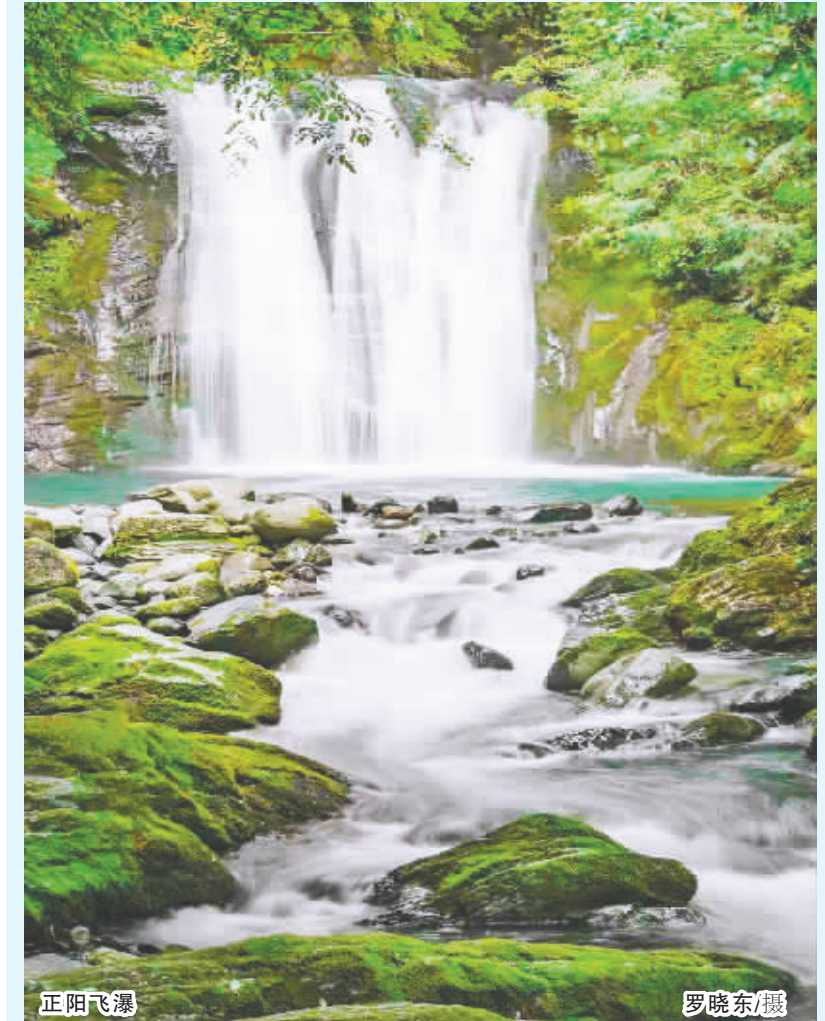
里，宽阔的月河就是食堂，拾点干草，捡点枯枝，烧一堆火，不管是天上飞的，还是水里刨的；不管是水里游的，还是地上跑的；不管是树上爬的，还是草窝里蹦的应有尽有，只要逮得住，都会伸到火里翻来覆去，埋进燃尽的灰里烘烤，直到焦黄一片，香味四溢，吃到嘴里都是美味。大了些，这里又成了玩的天堂。春天里，阳光洒在河堤上，照在平静的水面上，水面上的野鸭相互追逐，天空中的水鸟高声鸣叫。河岸上的槐花竞相开放，小蜜蜂穿梭花间，流连忘返。在大片的河滩地上，柳枝随风飘荡，碎石缝里沙子间各种草纷纷露出尖尖的叶子，悄悄地窥探着明媚的阳光。早熟的荠菜撑着长长的茎，微风摆动着茎秆敲响两侧扁圆的铃铛，铃铛碰撞着呼唤着春天。奔跑的少年，拈一片柳叶含在嘴里，伸出舌尖，微微吹气，叶片轻轻抖动，阵阵鸟鸣在口中啾啾作响。爱美的少女，漫步草地，掐一把各色野花的，低下头深吸一口气，陶醉在花香里，用鼻尖寻找着春天的气息。捣蛋的孩子，揪一根蓬草，折一枝圆圃的蒲公英，对着太阳，吹一口气，小伞四散，用眼光追寻点点绒籽，随风飘逝。河岸边，戴着石头眼镜的老者拿一根钓鱼竿，盘腿而坐，抛一弧线，银线缓缓入水，浮子悠悠。不时钓起一条又一条鱼儿。还有每

年的桃花雨过后，水质清澈，鱼翔浅底，人们争先恐后到月河捕鱼，端鱼、下鱼坊，月河的鱼味属野生，水鲜美，成为远近闻名的美味珍馐。沙滩上，爱玩的小伙伴，撒起屁股，画沙为界，筑起城堡，垒起沙人，挖沟修渠，引水漫滩，其乐融融。

夏天，这里更加热闹。比跳水、练憋气、打水漂、水底摸石头、狗刨潜水水花四溅，拍打水花击浪如剑，水花与欢笑齐唱，流水与舒畅共存。夏天的傍晚，漫步在潮湿的沙滩上，让湿沙紧紧脚掌，留下串串脚印。走在没脚的水里，让细沙从脚趾钻过，脚底下排排水窝。泡在齐腰深的河水里，让太阳的余温包裹着身体，舒展双腿随水摆动，让月河里的白色小蚯蚓，洗去一天的疲劳。河水里留下了多少少年的快乐，沙滩上留下多少少年的欢笑，快乐的记忆总是在脑海里静静地流淌。后来，赶上开发，村里胆大的村民开始挖河取沙，掏沙卖钱，河岸修筑的堤坝也未能幸免，即使是离岸一里地的河堤，也被挖的千疮百孔，温顺的河水开始变得狂暴，每年都要发几次大水淹没河堤，卷走庄稼，冲毁农田，总让人痛心疾首，更可怕的是每年都要淹死几个人，上演白发人送黑发人的凄惨故事。在村民眼里，月河成了“霸河”。大人

“生态安康·秀水之歌”

——摄影暨美文大赛参赛作品展



正阳飞瀑

罗晓东/摄



中流击水

向阳/摄



行走在青山绿水间

谢志宏/摄

安康市水利局、《安康日报·汉江晨刊》联合举办“生态安康·秀水之歌”摄影暨美文大赛，向社会各界征稿。参赛作品请发至1739108259@qq.com信箱，作者请发附件并留下联系电话和地址，否则稿件无法采用。如图片数量多，请压缩打包发送。谢谢合作！（策划：吴平 组稿：唐大明 卜一兵）

丁字街

□ 周邦基

丁字街在朝阳门外，旧属东关镇所辖。从朝阳门上俯视，出城门有一竖一横两条道路，交汇处形成了一个“丁”字状的路口，故有此名。

若从“上北下南”的读图原则看此丁字路口，那一横西接朝阳门，东向则偏北至磨盘坝，因其形成街的年代较晚，故称为“丁字后街”，是人们自城东沿着汉江河边到“老津渡”的必经之路。老、历时长久。津、渡口码头。俗云：“隔山不算远，隔水不算近。”故亦称“老津关”。今人谓之“老君关”乃口传说演变也。继而又有人越来越怪诞地将此关口与“太上老君”联系在了一起，确也了那句“钱越带越多，话越捎越多”的民间俗语。

那一竖形成的时间早，原本叫油坊街，也正是因丁字后街的形成，又从油坊街中才引伸并分出了此前街。其北端与后街交汇，南行约十余步后便向东南斜插至“头道牌楼”。此牌楼即“节孝坊”，是封建社会为宣扬旧时的伦常礼教，在此处所建的旌表节孝妇女的牌坊。《清会典·礼部》：“京师暨各州、县、卫各建节孝祠一，祠处建牌坊，就旌表者题名其上，身后设位祠中。”在与丁字前街贯彻相连的油坊街的道路上，共建有两座节孝坊，自西向东行至这两条街道交界处的这座，人们习惯上就称其为“头道牌楼”。“二道牌楼”在原东坝小学附近的小堤以西。

出朝阳门自丁字后街顺着长春堤（俗称东堤）城墙根与东四王庙，有一通向河街的道路，民间习惯上称其为“水道口”。大庙的后院墙与街道间原为一片空地，在街尚未建造成，这一带是群众做买卖的地方。许多小商贩专门等候在这里以小额微本收购，自老津渡渡河过来的农民所携带的农副产品，然后拿进城去转手。这些贩夫既老练世故，又熟知市场行情，且能言善辩。任进城来的务农劳作之人，用荆条筐子盛的，用布袋装单包的，用棕叶提子兜的，用挑粪桶装的如干鲜果蔬菜、五谷杂粮、禽蛋鱼肉、野味家养，但凡被这些“生意精”截，就没有不让他们贱买贵卖的理由。

丁字前街与油坊街贯通相连，（原先并没有丁字街这一说，而是统称为油坊街）。在没有汉白公路前，是走早路经由平利通蜀达楚的大道，故街道两旁或开设店面、或摆摊设点的家户，相对于后街而言虽说多，但大都属于小本生意，经营亦极为平常。多以便于民众日常生活的日杂、副食、小百货为主，也有专营店本地粗制窑货和草鞋、草绳、草帽子的店面。

已近风烛残年的丁字街，实在是太僻背了，一切都很简单，故事自然不多。然而，这不多中却也有难忘：“文革武斗”曾将“丁字”炸作一个大堰塘；水后重建又将朝阳门的出入口移了位。如今，它又少了市井的喧嚣与生活的繁杂，同时也使得人们把发生在此间的烦恼得失遗忘得干干净净。



老镇故事 (之三十八)