

我的演艺人生

柴然



《闪闪的红星》全国公映时，我在县剧团上晃荡。不过也快要让人家打发回去了。重庆陵川城北关小校，继续当一名小学生，充模作样，做革命的小接班人。

县剧团不出台口，则会回到大本营在县上垫居，排练呀、开会呀、整顿呀这些。好像斗争也挺激烈，书记和团长，或副团长，似乎是必得有些矛盾才对。

县城南街顶头起，剧团所在的大院，就有县职工俱乐部，它隶属县文化局，一般来说，由县剧团和电影公司使用。当然，剧团用的少，戏不可能总唱，再说我们有时候还去党校礼堂唱；电影公司自然用的多，到这年头，县上还是三天两头有电影的，有时候那是全天演，甚至是四场五场六场的演。

俱乐部放电影，在大门上收票，剧团的人，却可随便进出随便看电影；电影公司若是放新电影、好电影，电影公司的售票员，知你是剧团的人，抬头不见低头见，也会高抬贵手，稍晚一些放你进去。

不过这时候电影已经开了，让你误了个开头，说啥不啥的，又丈二和尚，弄得你挺难受。

赶得最好，是中央新闻纪录片厂的加演刚完，看故事片不受影响，还不用看加演。

《闪闪的红星》在陵川上映后的第三天，一个日场我进去，在中间找座位，碰上了我的前同学冯小强，我也就和他挨着坐下来，一起看电影。说是前同学，是

为我上剧团当小演员学校里拉下来两年，再回学校，我倒退着和我妹妹到了一个班上。冯小强是我前面一、二、三年级的同学。上三年级时候，我们一帮孩子，通过多次开仗，齐心协力，把他从王位上赶了下来。那前头他一直是我们的王，还多多地“剥削”过我们。这也最终迫使他转学，转到了东关小学。东关也是他家所在地。他家是吃供应粮的，父母有正式工作。家中的日子，要比我们这些吃农村粮的好得多。

这时他已是小学五年级的学生，第二年就要上初中了。

冯小强的心智，比一般孩子要发达，在我们当中，他即是最早知道自恋的。这还了得呀。

我们之间，应该有隔阂。有一件事，谁都不会忘记，这是他被我们打得转学走了后，我们还排着队长，到他们家门上，进行过“秋后算账”。

二十多个孩子，从北关到东关，再到他们家门口，很有一些不依不饶。他父亲出面接待了我们，把他该我们的账，也还上了。

他父亲是个很和善的人，特别讲理，在这件事的处理上，没有偏向自己的孩子。他父亲人比较刚瘦，正常个子，说话声音弱弱的，似有病缠身，弱不禁风，不能出大力气。

冯小强称王时，我们多巴结他，常去他家叫他耍，等他，他父亲也还是惯熟惯

熟的。实际，在人性善恶之外，一个很强大的道理是：凡你该下人家的，你记着记不着，人家会死磕死地记着。

这一溜子二十多个小孩，全十岁上下，竟无一人不清楚冯小强到底该他有多少，包括二分钢镚儿，一张纸，是在什么情况下，被你这称王称霸者夺过去的，清楚无比，确凿无疑。

这秋后的清单，比秋上的高天透亮，风再扫涂，我们便会叫它：绝刮晴天。我曾动过心思，拿绝刮晴天这四个字写一个小说，也试着弄来，没弄成。

冯小强和我，显见还是有一些经历的。也许正因为如此，这电影院碰着了，《闪闪的红星》要开演了，我们两个便能够：相逢一笑泯恩仇。

他们学校有包票。我们前后一片孩子，乱糟糟的。

我和边上的孩子年龄大致相仿，但有一种内在的成熟，如你更忧郁，如冯小强眼睛一笑，嘴角即流露有嘲讽意，显出你两个的与众不同。我们基本知晓成人世界。

电影开演之后，冯小强给了我一颗水果糖，让我含着，又给了我一小把葵花，告诉我这样吃，可以吃出来一股炒花生味道。

我照他的说法，吃着葵花籽，真的是吃出来一股浓浓的炒花生的香味儿。这和后来喝咖啡后不洗杯子，随之

冲泡一杯绿茶，而能喝出狮峰龙井味相类似。

2013年秋天，带儿子到北戴河休假。儿子发现，别人在户外坐下，不会像我们山西人一样，先拿手在下面摸一把，看上面是否有灰。待在太原久矣，多少年来，污染严重，养成这积习。

和儿子在北戴河，我也有发现，在作家之家，早餐的咸菜里，总拌有细碎的蛋花。就是这个，若不来这边，恐不好见着。

我和儿子说，类似的东西，也只有你多来去才有发现，最终综合，变作见识。记着，没人会专门告诉你这些。

之后是所谓读万卷书，行万里路，云云。生活的馈赠，鲜活得不能。

我自会想起，那两个山地少年，在陵川县职工俱乐部看《闪闪的红星》，把葵花籽吃出来花生味道。

我的前同学冯小强，后来上了长治医专，当了医生，又后来从长治调来太原晋祠疗养院工作。他来后即几次找我，前同学，好同学，相见愉悦，却也说不了多少话。

一个让我震惊的消息，是有一年春节，他全家人回陵川过年，包了一辆出租车，结果途中遭遇车祸，一家子连同司机，全部丧生。

上世纪90年代初的事，实也过去了不少年了。

成都纪行

周群

西成高铁通车以后，爸妈就想让我们陪他们去成都玩一次。前段时间稍有闲暇，网上买了高铁票，一路飞奔，时速230公里，朝向成都。用时仅3小时20分，高铁准点到达成都东站。

到住处简单洗漱，我们下楼准备去附近的大融厨吃点川菜。结果，楼下有家燕堂面馆，我们点了一笼鲜肉包，一碗碗杂面，一碗泡椒鸡杂面，都是成都特色。吃过晚餐，往九眼桥方向慢慢转过去，位于锦江之上的九眼古桥，因有九孔桥洞而得名，也叫镇江桥。现在的九眼桥已是新修的了，也没了九孔桥洞，与上游不远的安顺廊桥两相呼应。沿河滨都是九眼桥酒吧一条街，灯火通明，流光溢彩，是年轻人、网红打卡一族喜欢去的地方。

第二天买好从犀浦到都江堰的城铁票，早早起床收拾，早点依旧是豆浆、醪糟糍子、红糖粽子、鲜肉包等地方特色。成都的交通网络四通八达，地铁、公交、城铁交错。从犀浦乘城铁，19分钟就到了都江堰。爸妈年过七十，凭老年证免门票游览。进入景区，首先映入眼帘的是那几块刻着“都江堰国家5A级景区”的石头，瞬间勾起十几年前来此游览的记忆。沿着“堰功道”向前，两边是12位对都江堰水利工程有功之人的仿真雕像，逐一写着生平介绍及贡献事迹。拾级而上，“离堆”之上“伏龙观”里，供奉着清淤时从岷江水底发现的李冰石像，还有一名无头的修堰民工的石像，借此表达对他们的敬仰和怀念。走过伏龙观大殿，后面就可以俯瞰宝瓶口，从观澜亭可以看见飞沙堰。岷江水绿茵茵地激流直下，在宝瓶口已经能感受到都江堰工程设计实施之宏伟壮丽！走过飞沙堰上的吊桥，来到工程主体“金刚堤”上，回首尽览离堆、宝瓶口。观光车直接将我们拉到工程前部“鱼嘴”处。在“鱼嘴”之上，凭栏向下看往江中，像鱼嘴形状的堰堤伸入江中，将岷江分为内外两江，它利用岷江在这里的拐弯地势，将江水六四分，二八分沙，将年年泛滥成灾的岷江治理为灌溉造福成都平原的生命之水。辞别都江堰，在历史的穿越和时空的转换中，能真切触摸历史的痕迹，感触历史的沧桑。

第三天去成都的必游地——大熊猫繁育基地。早点时分，老妈说还是去吃成都特色，便去了成都巷子粉店。原来，巷子是猪小肠，分为肥肠粉、巷子粉、肠头粉。坐地铁在熊猫大道站下车，路边已有景区直通车停靠，到熊猫基地游玩的人很多，大多是一家人扶老携幼亲情融融出游。去熊猫别墅，到了月亮产房，透过隔离的玻璃幕墙，第一次看到熊猫宝宝，两个才出生不久的小宝宝，通体粉嫩，浑身茸毛，萌哒哒的可爱。在熊猫活动区，大熊猫或吃或躺，或攀爬或吃竹笋，一个个不紧不慢、从容淡定、憨态可掬。基地建有各种大熊猫繁育所必需的设施，有兽舍、饲料室、医疗站、大熊猫纪念馆和实验楼，还种有大熊猫食用的上万丛竹子和灌木。

离开基地，我们坐地铁去人民公园遛遛。人民公园建于1911年，是成都的第一个公园。里面的辛亥保路纪念馆广场，有反映“四川辛亥保路革命斗争历史”的地面浮雕和碑体浅浮雕。现在的人民公园是成都人的休闲娱乐场所，里面唱歌的、跳舞的、唱戏的、练功的，还有连片的茶室在竹林里、荷塘边，木桌竹椅盖碗茶，还有采耳的绝技……成都人的安逸幸福生活在这里彰显。我们选了竹林池塘边的一家茶舍，环境非常幽静，点了两杯盖碗茶，高背竹椅上坐了，啜着瓜子喝着绿茶，品味了一把成都人的休闲午后。

武侯祠、锦里古街、宽窄巷子因地理位置相近，放在一天一起游览了。武侯祠是世界三大三国文化文物保护区之一，是国家级重点文物保护单位。里面的碑刻、雕塑都是古老的文物，古树参天，建筑厚重。君臣同殿、三义结缘。从刘备墓地绕到后边，是盆景园，还有荷塘花园、三义庙。从侧门直接上到锦里古街，锦里还是依旧人流如潮、熙熙攘攘。里面增加了很多茶座，还有采耳服务，感觉到浓浓的地方特色。继续在锦里的几条小巷转着看，有棵种植于唐代的银杏古树，四周挂满了红色的许愿袋。锦里的戏台还在那里，汉故锦里的石头还在那里，永远熙熙攘攘的人群还在那里。

坐上景区直通车，前往下一站宽窄巷子。宽窄巷子比十来年前又好了一些，整齐干净，地方传统文化的气息更浓了。现代感和古老风格融合得十分完美，小资味道十足。本来按我的安排，要在宽窄巷子找个小剧场，看下川剧变脸表演，喝喝盖碗茶，休息一下，再去最后一个景点文殊院。结果我那固执倔强的老爸硬是不愿意，又渴又累的我们，匆匆结束行程，回酒店休息了。在春熙路地铁站的牌子下面，老爸让他们拍了一张照片，作为成都之行的最后留念。



瀛湖 私语 木樨作 第1177期

余音 (外三首)

灯灯

乐曲离开它的乐器。余音里有溪流有险峻。溪流清澈悬崖陡峭，迎客松上的落日，鸡蛋一样揣在谁的怀里一个人要在天黑前卸下容颜，一个人要在余音里，完成未竟之事——再爱一次，痛一次颤动一次一个人要在余音里向低音致敬，带着苍茫上路的人，听见了余音未了多么悲伤；乐曲离开它的乐器。

我的男人

黄昏了，我的男人带着按树的气息回来。黄昏，雨水在窗前透亮我的男人，一片按树叶一样找到家门。一年之中，有三分之一的时光我的男人，在家中度过他回来只做三件事——把我变成他的妻子，母亲和女儿。

山冈之上

落光了叶子的树木在山冈上，稍走近就能感受它的寂静和我的静不同它弯曲，向上，更大的静

来自苍穹云朵自顾自飞，一朵接一朵一朵接一朵——你也是飞的，孩子，多年后你在寂静的山冈之上看见多年前的我，看着你飞悲从中来喜从中来那时，我懂的你，也懂了那时，地上的落叶，比之前多了厚厚地一层——你不会也不可能成为我，但亲爱的孩子山冈之上：你，终会理解寂静。

黄昏

躺在山坡上，看一朵云逝去又一朵云飘来。恍惚间，像一个个我在归来，在消散那么多个我，汇聚成今天的我，风吹衣袂心不动——山下，银杏、水杉、香樟相约着落叶，它们比我更懂得放弃，枝叶伸进天空不是索取，也不是指责，更不是别的什么——此时的黄昏多么寂静落叶多么寂静我偶尔会起身，走在夕光迤邐的寂静里……成为一种声响

地泡儿

蔡森

地泡儿是草莓的一种，因其外观和草莓略微相似又叫野草莓，但果实只有樱桃大小，味道酸中带甜，甜中带酸。果肉上点缀棕红色芝麻状小点居多，其叶子呈绿色，茎株高约十五厘米左右，下有茎须小窠，生长期宜阴凉，喜潮湿、阳光充足的地方，即使在荒坡、田坎、石缝亦可生长，生命力极强。

每年三月一朵朵白色的小花掩映在扇形的叶片间，连成白茫茫的一片。淡淡的幽香弥漫在山谷，引来无数的蜂蝶。四月间便挂满果实，全身长满麻点，果实朝上吸收阳光。端午前后地泡儿开始逐渐成熟。

我已经记不清第一次吃地泡儿是在什么时候，却清晰记得母亲在地里干活，我就在地边上摘地泡儿，边摘边吃。我用荷叶卷起来再取上一截小树杈插进去做成一个简易的“漏斗”用来装地泡儿，等到母亲干完活，看到我摘的地泡儿满心欢喜，当我把一大把地泡儿送到她的嘴里，母亲只说了两个字：好吃。

老家房前屋后都是地泡儿，成熟的时候白的像一片雪地，红的像一面旗。地泡儿含蓄地渐次成熟，往往同一植株上近端处已然挂果成熟，中下部尚在努力开花，因而它可以鲜香数月。

地泡儿给我留下了太多美好的回忆。记得上学时一到放学时就急匆匆回家，沿路摘地泡儿，那个时候家里有玻璃罐头瓶子，装满满满一瓶子，不光好看，味儿也特别清香。周末的时候再约上几个玩伴，带上草帽子就去摘地泡儿。大家你追我赶跟比赛一样，看谁摘的好看，摘得大，摘得多。整个山坡充满了童年的欢声笑语。放牛放羊的日子也随身带一个大盆子，把牛羊赶到山坡上后，便忍不住要去摘地泡儿。由于放牛放羊要在偏远的地方，所以那儿的地泡儿相当的丰盛，这样我们就可以摘上满满一盆，还能放开肚皮饱餐一顿。

地泡儿摘回家要先用清水稍稍将灰尘淘掉，用碗装着然后大口大口地吃，因为一粒一粒地吃吃不出香味来。淘净后，再用白糖腌制一会儿，那味道更是甘甜。童年时代总是把地泡儿当作最珍贵的礼物，送给亲戚和非常好的朋友。我记得一次我把地泡儿送给一位从海南过来支教的老师，他夸赞道真是不可思议！没有想到这小小的地泡儿竟这么好吃。

地泡儿味美，天然生长，备受城乡居民青睐。不过这可不是谁想吃就能吃的呢，此味只应山上有，只有那些生长乡间或向山野之人才有福缘吃到。地泡儿保质期极短，也就很少见于摊点。在通风条件下地泡儿可以放一天半时间，现在条件好了地泡儿可在冰箱内速冻保存。六月一过，地泡儿便风华尽敛，复归于平淡，要想再品味它的异果奇香，就只有等到来年了。

登井冈山

屈善施

欲登井冈五十年，厉兵秣马梦终圆。五井岭峻风光好，八角楼秀倚青山。一代英雄铸基业，百年传承承伟言。世上难事何所惧，黄洋界外已燎原。

小城之爱

范莹

像一个放之四海的老信封我要回到这个背靠着五峰山的小县城像靠在菩萨的五条掌纹面对马盘山的一坡青草吃素、养花。健康地生活我要到坝河清洗过冬的棉袄跟河滨上走过的阳光、雨水一一相认如实地回答每一个孩子的问题告诉他们“苗”的四种写法清明已过别离的人已携手相拥泪洒一回茶也饮过三道我要赶在谷雨之前赶在下一个送行的队伍之前在屋顶种下杜鹃、玫瑰种下红尘琐事然后深深地爱上它们