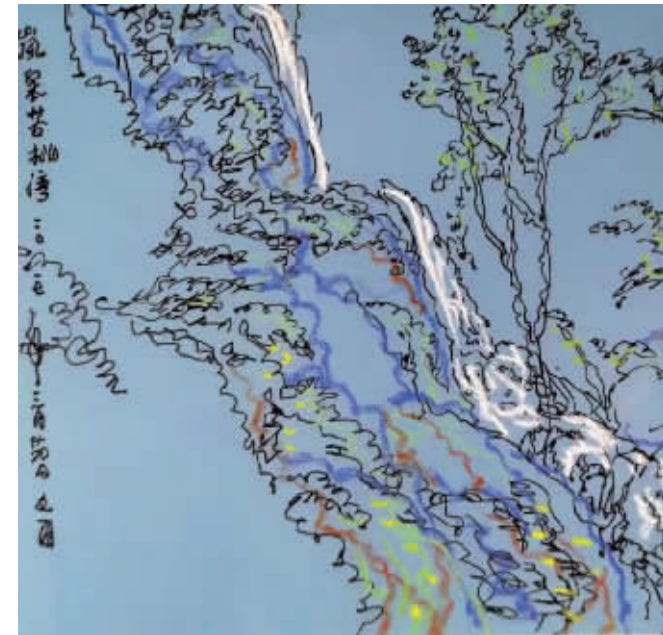


山河故人

# 三月四季

## 刘文西

■ 谢承海



岚皋四季入口

2019年7月7日下午，突然看到刘文西先生仙逝的消息，那一刻，我把车停在路边，打开回忆。阵雨沙沙掠过，凝望之间，青山、绿水为之凝重。

2017年3月30日，刘文西先生在岚皋的采风行程是四季河。四季河两岸的山桃花灼灼开放，零星的油菜花非常耀眼。春雨如约而至，山河为之滋润。我早就来到先生下榻的南官山大酒店，和几位朋友一起陪同先生用早餐。

早餐按照先生的习惯，照例是几个馒头、一小碗稀饭、一小碟腐乳和咸菜。熟悉先生的人反复提醒说，先生生活极其节俭，饭菜要简单，也反对别人浪费，不然先生会生气的。果然，餐桌上先生反复叮嘱：食物要少取，多了吃不了就浪费了，不尊重粮食是可耻的。

先生知道我是来接他前往四季的。他一边喝着白粥，一边慈祥地说：艺术必须尊重人民、尊重生活，不尊重人民、不尊重生活的，都是王八蛋。他又说：“毛主席一辈子都是尊重人民的。”

语气平和而威严。稍微熟悉现代美术的，应该都知道刘文西，都知道黄土画派。但大多数都不知道的，刘文西先生还是我们现在使用的第五套人民币上毛主席像的创作者。

真的是，全世界都拿着先生的画，却不一定知道作者。已经84岁高龄的刘文西老师，在工作人员的搀扶下起坐、行走、上车、下车，缓慢而谨慎。听工作人员介绍说，先生在岚皋的行程安排得很紧，几乎是每天早上7点到晚上10点多，中途不休息，有时连午饭都是在车上，煮一点面条就够了。

车走到四季镇入口的当儿，雨特别大，山溪哗哗成瀑，从悬崖上一泻而下，如同白练。先生眼睛一亮，立即招呼停车。隔着玻璃对着窗外作画，我们都不出声。不一会儿，一副彩笔速写就出来了。

也许是先生年纪大了，偏瘦的手指已经严重变形，勉强握住画笔，在A4大的画纸上来回涂抹擦抹，那一刻，山川宁静，只剩先生的笔在纸上游走的声音。

这样走走停停，沿着清幽的四季河。小桥流水，田林掩映之间的瓦房小院，桃花粉红花金点缀其间，先生也忍不住驻车欣赏，风景很好，风景很好，风景很好。先生画了好几张画。一边画画，一边向我们道：“必须要忠于生活，不能乱画。生活怎么样，就要怎么样画”。一丝不苟。每画完一张，都要仔细的询问当地的地名，认真的题写作画的款识，其中有一张是“麦溪”，四季镇曾经的老地名。

车经过杨家院子的时候，雨越发得大了，加之那时正值杨家院子旅游村道改造，先生只能隔着四季河的一排麻柳古树，停车听我们在车里简单的介绍。没成想这一次机缘，竟成为永别，未能请到先生进村一观，成为无法弥补的遗憾！

时已过午，我们进到路边的一户农家，请主人家烧了几道家常小菜。先生连日奔波，却兴致高涨，不见疲色。简简单单的农家饭菜，先生连连夸赞：“这儿的饭很好吃”。工作人员说，这顿饭是几日来先生吃的最好的一餐了。

简单的一上午，阳春三月，刘文西来到四季镇采风。那日午后，先生就返程了。不久，谢承海转给我一个画册，是先生在岚皋写生的作品集，以“岚皋”为名，清新明净，令人过目不忘，其中就有几张在四季的。

看得出，先生对岚皋的偏爱。后来，我经常从“黄土画派”的微信公众号上了解、关注先生，看到先生耄耋之年，脚步不停，奔走不怠，作画不止，莫名感动。生命的意义，不过如此！

几次听说先生身体有恙，甚至危及生命。不想噩耗传来，令人悲痛不及。先生一生布衣布帽。在四季的短短半日，他朴实的话语，对生活简单朴素的坚守，对艺术、对生活、对人民无限的爱和追求，真正“用一生在践行的人民艺术观”，晚年“和生命在赛跑”的精神，令人动容，非“伟大”可以加冕，令人久难忘怀。

刘文西走了，他带走了一个时代；他就是那个时代！先生，走好！（注：刘文西写生作品摘自《岚皋》画册）



四季镇竹园村

# “秦岭旅游第一村”——蒿沟村探秘

■ 周建国

### 印象蒿沟

都说宁陕县广货街镇蒿沟村的旅游做得不错。到底好在哪里？怀着好奇心，7月13、14两日，我们一行五人专程前往蒿沟村一探，想看看这个藏在秦岭南麓深山沟，只有610口人的小山村究竟有何秘密。

蒿沟村距西安约70公里，走210国道或西成高速两小时即到。蒿沟村给人的印象只有两个字——震撼！

毗邻都市，高山峡谷，崇山峻岭，急流险滩，植被茂盛，空气清新，景色迷人，交通便利，海拔高，气温低。使它成为了逃离酷暑的西安人欣然前往的乡村旅游度假村、休闲康养的乐园、有口皆碑的都市后花园。

让人感受最深的一是人气超旺，二是诸多大项目纷纷落地，三是深度旅游，四是康养、养老开了个好头。它不仅拥有中国海拔最高、落差最大、长达8公里的“秦岭漂流”，还有陕西最大的四季室内滑雪场，更有一栋接一栋、长达几公里，可能是陕西规模最大的村级养老、康养公寓群。这还不算梅花鹿、大鲵、红鲟鱼养殖基地，以及垂钓园、黑虎潭、九龙潭等景点。更有挤满河道的漂流船，熙熙攘攘，携家带口的漂流人群，国道两侧人声鼎沸的游客，门外挂满腊肉、摆满山货特产的餐馆酒楼，河两岸数不清的农家乐，足以让人刮目相看，由衷折服。“秦岭旅游第一村”，果然名不虚传；“陕南养老、康养第一村”，绝非浪得虚名。

### 养老、康养是文旅的最高层次

蒿沟村最大的特色是养老、康养。论人气，论规模，论市场，论效益，可以说至少在陕西罕见。

从蒿沟东沟起一路向西，公路北侧，蒿沟河两岸，连绵几公里都盖满了休闲度假、养老康养公寓。与养老、康养公寓配套的，还有“专家门诊楼”。

早在十几年前，这个山青水秀，环境优美的避暑天堂就吸引了不少西安人，尤其是三伏天白天气温才20多度，晚上要盖被子的诱惑力最大。后来，雪滑了，流漂了，有人已不满足于在农家乐打牌、喝酒、爬山、戏水，玩一天，住一宿了。他们过腻歪了都市生活，十分向往田园生活，乡村野趣。他们一眼就喜欢上了这个地方，来了就不想走了。他们想当候鸟，一到夏季，就来这儿租住两三个月，扶老携幼，锅碗瓢盆，生火灶灶，买菜做饭。早上晨练，中午休息，傍晚散步。想种菜，空地有的是，随便种。想吃野菜野果，看你挖多少，摘多少。

实践证明，蒿沟村的发展思路和做法是正确的。因为它拉动了当地建筑、建材、劳务、装修、家电、家具、种植业、养殖业、餐饮业等十几个相关行业的消费，农副产品足不出户就销售一空。更重要的是，它使全体村民富了起来。

### 有特色，才有效益

蒿沟村农家乐大都是吃住娱一体化，游客一般都是住下不走。还有作家、诗人、画家、艺术家包房写生、采风、搞创作。

住，客房单间、单间、卫浴设施一应俱全，网络全覆盖，一宿100元左右，长期包房还可打折优惠。

吃，土鸡、土鸡蛋、腊肉、鱼、豆腐干、香菇、木耳、竹笋、野菜、洋芋家家必备。深山冷水清泉养殖的红鲟鱼、大鲵是特色。点菜包席均可，丰俭由人，价格合适，童叟无欺。想吃烤肉烤鱼，主人备有炉子、签子。买来鱼、肉、炭、调料，自切自剖，自串自烤。

行，班车直达，面包车随叫随到。玩，沟口就是漂流、滑雪场。窗外就是自然风景区，乘凉、观景、戏水、探险，无须远足。

购，国道两侧商店、餐馆云集。买不上的，去七公里外的广货街。娱，主人备有音箱、话筒、灯光、茶水、酒水、小吃、露天歌舞厅任你吼，任你跳。酷爱野外露营的也不用发愁，半山腰土房子主人提供帐篷、水源、电源、照明，每人只收10元。夜幕降临，燃起一堆篝火驱寒防兽。与钟情的人儿听着音乐、喝着山泉、望着月亮、数着星星，相拥入眠，是一种别样的情调。

我们下榻的“南山农家客栈”主人蔡美成是个70后。他家是座四层楼，约20间客房，夫妻店，无房租。美女主妇掌勺，老蔡当下手。儿子是个小帅哥，暑假在家当义工。问起收入，他说，开农家乐肯定比种地强多了。

农家乐，从“五一”到“十一”，虽然每年只能开6个月。但正常情况下就能净挣十几万，这还不算养鲟鱼的收入。去年修路，封路，游客从西成高速朱雀路口过不来了，走洋峪口210国道吧，车多，堵。盘山道，有的不敢开，有的晕车。游客来的少，修路，水浑了，鱼也养不成了，所以收入不如前两年。我说，所以我们是走西成高速，从朱雀出口下，朱雀森林公园右拐，走鄠鄠路。不料封路了。只好调头，重上高速，从皇冠下，爬张家岭，经大寺沟，翻月河梁，过江口，绕了一百多公里，才到你这的。吃你这顿饭，代价实在是太大了。

### 深度开发，完善设施，弥补不足

尽管蒿沟村的文旅、养老、康养做得有声有色，势头很好，给安康旅游带了一个好头。政府也在不断加大开发力度，修路、筑坝、埋管道，试图从根本上解决饮水问题等等，但其仍有较大的发展和提升空间。有些问题，亟需改进。

一是九龙潭景区尚未开发。经实地踏勘，该景区极具开发价值。原始森林，奇峰险岭，绝壁悬崖，怪石兀凸，飞瀑跌宕，溪流淙淙，泉水叮咚，古木参天，藤萝缠树，竹影婆娑，奇珍异兽，鸟语花香，人烟罕至，峰回路转，一步一景，绝对秦岭秘境。

几人合围的大树、野核桃树、野板栗树；长满青苔的岩石、古树、朽木腐木；清澈见底的黑龙潭、九龙潭等高山瀑布群；犹如刀砍斧劈般的峰顶“一线天”；满山遍野盛开的山花、荠菜花；蜂飞蝶舞的养蜂场，让人流连忘返。令人遗憾的是，它至今未得到开发。眼下，最大的问题是行路难。所谓路，是野兽从茅草、藤萝、刺笼、竹林、巨石、乱石窝、巨石、溪流上蹭出来的兽道。淌小溪，跨朽木，过跳石，从陡峭的，长满青苔的石壁上爬行。一不小心就会跌入潭中。树干搭的小桥，一边是悬崖，一边是巨石，桥上几个大洞，要抓着崖壁小心翼翼的挪步。悬崖上的树梯子更危险，横木都踩断了。峰顶“一线天”又陡又滑，须拽着细钢丝绳手脚并用往上爬。一脚踩空便会滚落崖底。险路崎岖，采药人、资深驴友才敢走。老人、妇女、儿童、体弱多病、胆小之人望而生畏，望景兴叹。

二是旅游产品尚不丰富。蒿沟河的水资源未得到充分的利用。建个坝，修个水上乐园应该是锦上添花。同时，可逐步开发民宿、野营、亲子营、探险、拓展、探秘、考察、体验、研学、狩猎、养鸡、养羊、家庭袖珍农场、农业观光、农活体验、花卉、植物、小动物观赏项目。可设立创作基地或工作室，尽可能多地吸引作家、诗人、记者、书画家、音乐家等来蒿沟采风，扩大影响力，增强市场竞争力。

三是公共基础设施尚需完善。扩修鄠鄠路，应将绿化、排污、人行道等通盘考虑。九龙潭无通讯信号，公共卫生差强人意，沟内尚无超市、诊所、药店、学校、幼儿园、菜市场、外卖、物流、快递等，游客颇感不便。

白玉微瑕，但瑕不掩瑜。行色匆匆，走马观花，以上观点，不一定正确。能从蒿沟村这个“点”窥出宁陕县吃透政策，用活政策，敢于担当，勇于创新，大胆实践，有所作为，做大做强县域旅游的胆魄，不虚此行。



### 吾土吾民

# 襄渝线 铁兵魂

■ 汪兴剑



襄渝铁路是大三线的一个重要项目，任河边的瓦房店这个弹丸之地就屯兵一个团（代号：玄洞），瓦房店人民公社已更名东方红公社，迁移到泰山庙。重点工作就是围绕支持铁道兵修建公路铁路。民兵营、女子连也上了高坝、芭蕉口协助部队三线建设。

那时当兵很辛苦，多数人三年服役期都是在任河边上度过，面对青山绿水，披星戴月，日复一日用铁锤砸石子，这就是工作，这就是战斗任务。

无独有偶，多年后，我在广东台山糖酒公司巧遇的陈总，他当年部队驻防就在太月公社（今向阳镇）高坝大队，距离瓦房店约二公里路的地方，天天加工铺垫铁道用的石子。他苦笑说：“当三年兵，县城都没有去过。入伍从兵站直接拉到营地，复员时，一上汽车就拉到安康，然后拉回老家了；虽说苦一点，但军人的宗旨就是为人民服务！”陈总说这句话时充满一个铁道兵老战士的自豪感，虽说已是两鬓苍白，深邃的双眼仍然盈满激情的热泪。我深深地为之感动，幸福和谐的生活来之不易。

襄渝线沿线两岸山高谷深，水流湍急，地质条件尤其复杂。逢山开山，遇沟架桥，就成了每天都要面对的头等事。打隧道洞，设备不先进，风枪是主要设施，声音大，震耳欲聋，尘粉飞扬，基本上看不清人的面目，听不清人说话，传达命令，得靠大声吼叫才能明白。

瓦房店对面的喻家崖隧道修建的如火如荼，公路上方有一个斜洞，就是为方便从山中主隧道运石料出来而开凿的。说起修筑这条简易公路便道，为了在喻家崖山腰打出十几个炮眼，士兵们身上系上安全带，冒着生命危险，从山顶坠下来，真不知道是怎么一种感觉，我想必须有种大无畏的革命思想，才能支撑他们舍生忘死的去冒这个险，完成这个任务。悬吊山腰间，千辛万苦打好炮眼，装上几百斤炸药，然后攀岩上去，一声炮响，炸得山崩地裂。

从小我们就有跟着大人一起躲炮的经历。那时任河还没有过河的铁索桥，全靠木船摆渡，当兵的安全员提前通知公社干部，街道居委会的主任邓先生，一边吹口哨，一面满街大声喊：放炮了！放炮了，赶紧上克膝梁上！那一阵，基本上学生不上学，单位不上班，大家都跑到街后的克膝梁上，等那炮响。正常情况下，等全街的人都撤到安全距离，炮就响了，该干啥就回去继续干啥，如需排除哑炮，等两三个小时是常有的事。炮响过之后，石头如雨一般的扑向瓦房店街道，房屋被砸的千疮百孔，大人们就上房去翻盖。房子翻盖好了，说不定过几天又是一炮，乱石飞落，把房屋又砸的破碎不堪，反反复复，翻盖房子基本是那一辈子的常态。老百姓毫无怨言，都知道国家的事情大于一切，那些人山远水远的到这，还不是为了让这里的交通变得更方便，日子过得更好。

襄渝线的施工过程，也是大多数瓦房店人第一次亲眼见到听说中的汽车、推土机、发电机等等稀奇玩意。当时修建公路、铁路主要还是人海战术，放炮将山体崩塌、推土机作业、人工铁铲、十字镐挖掘着前进，苦干加巧干。两句话总结：一不怕苦，二不怕死。

朝夕相处的战友，可能早上一起出去施工，傍晚或许就有一位战友再也不能一同归来。记忆犹新的是，喻家崖路段是一个地质环境比较复杂的盘山公路，公路两旁一面是山体，一面悬崖之下是滔滔任河。公路全面开通那段时间，由于山体松动，经常有塌方的现象。

一次，载着施工人员的汽车在由高坝往向阳镇方向行驶时，距离现在瓦房店铁索桥对面三十米的地方，松动的山坡突然间溃崩，飞石铺天盖地向汽车扑来，当兵的从车上往下跳，转眼间车就挤翻了，外面是悬崖，内侧是压下来的滚石，战士们无处可躲，无处可藏，那个凄惨啊！瓦房店的百姓们在河岸边喊着，叫着，哭着，嚷着，却也爱莫能助，无能为力，无法救援，只能眼睁睁地看着战士们壮烈牺牲。在哭天喊地的叫喊声中，目睹这些英雄们远去。

少年时没有太多感慨，回想起来铁道兵及学生连和民兵们那种大无畏的牺牲精神，把青春、甚至把生命遗留在巴山蜀水之间。生，为人民服务，死，尽忠报国。感动之余，谨以此小文向英雄致敬！