

中药记

□ 胭脂小马



胭脂小马:女,陕西省镇坪县人,诗歌作品广泛刊登于国内外报刊杂志以及网络平台,2017年出版诗集《凤图腾》。《中华文学》特邀副主编、新媒体总编,《东方佳人诗刊》特邀总编,《南江河》执行主编。数百首诗歌散发《星星》《中国文学》《人民日报·海外版》《山东文学》等海内外刊物,作品被王海燕、廖青等多名著名影视演员吟诵,“为你诵读”“全民K诗”“校园诵读”播发其作品,上百家国内外重点文学诗歌网站重点推介,诗歌散文入选多个年卷并获中华文学年度影响人物等奖项。



(组诗)

独活

把头疼摁进早晨
二两泡水,寄生汤一碗
独自成活

已经不想在早晨哭泣
我肯定只能在空气里
剥开独活切掉软弱
也切掉对一个人的爱
从我到他的流淌
足够一条河的哭泣

独活吧
这墙里
没有人,没有鬼啊
没有之后,也没有去向啊
想起孤寒的开孤寒的落
我就剥开独活
把头疼摁进了早晨

微品:
诗人抓住“独活”之名,融进自身之命,从中可感知爱的流逝,也可感知身体之痛,而这一切既源于孤独,又制造出更大的孤独,最终让“独活”意蕴显露无遗。“把头疼摁进了早晨”不但构成首尾呼应,并具有痉挛般的痛感。

当归

炊烟不起,马蹄不归
那就给我一亩田
我种当归

麻色的衣,绿色的风
陈年的雪,瓦无人修补
稻草人对着月光
看一只麻雀
掉在地上的影子

晨钟和暮鼓落在锄头上
它们讨论
新一轮的枯枝败叶

我两手空空
种当归

微品:
当归,何时当归?何人当归?诗中我只读出来一个空。“炊烟不起,马蹄不归/那就给我

一亩田”,给我一亩田,这在今天该是多么不可能的事情;即使有了这一亩田,也只有“稻草人对着月光/看一只麻雀/掉在地上的影子”,最终“晨钟和暮鼓落在锄头上”“我两手空空/种当归”。感受到了诗人似乎已没有归处,或因父辈已不在,或因田园已荒芜。当归作为一味中药,对体虚有明显疗效,而对心虚呢?一时半会估计难以奏效,由此可见,心病比身病更难医。

屠苏

今夜有酒,无当归
今夜有叹,无独活
屠苏,我俩说了一夜江湖事
也写了一封情书给无情情人
这些,总聊胜于无吧

屠苏,春风已送暖
你开一会儿花吧
天亮前,我上梁山
用你煮,最后一杯招安酒
含有你红色心脏
一身正气

看见沉默的人们再次
用你击败
掌心上的小毒药
我要为你下场雪
足够放下一座青山

微品:
前两味药有些冰凉,甚至拔凉,屠苏降临,才终于有了几丝暖意。诗中的屠苏,或许被诗人视为知己了吧?但更应该是闺蜜的感觉。“我俩说了一夜江湖事/也写了一封情书给无情情人”,有情书寄无情人,未必会让他有所触动,也未必会有什么回应,但聊胜于无也比无处可寄、无处可归好啊。屠苏有红色心脏,还有一身正气,这些都是看得见的温暖,在只能独活、无处可归的时刻,拥有一株屠苏也足以成为一份慰藉与温暖。

芦苇

给一场风
大笑大哭的芦苇

阅尽人世
头颅,生出白发
成群结队挤满空荡荡的人世

落下的泪滴
是一场雪
赤裸裸地下在负心人的心上
只有
这场风
把她的痛苦无限放大

微品:
这芦苇,不是春天遍地的笋尖,也不是夏天的苇海,而是秋冬交替时的凋败。它们,爱也爱了,恨也恨了,哭也哭了,笑也笑了,“阅尽人世”的她们,此刻“头颅,生出白发/成群结队挤满空荡荡的人世”。当芦花白过,下一场白就轮到雪了,萧瑟之后再与刻骨的寒相遇,会“把她的痛苦无限放大”,而随之而来的雪,哪里还是雪?分明就是她们凝固的泪滴,“赤裸裸地下在负心人的心上”。

诗中的芦苇,荣枯本自然轮回,但在诗人看来,她们却成了一群被辜负的人,而那场芦花雪,被她描摹到了无限苍凉,惊心动魄。

女贞子

今日,有雪
适合入山中
入采药人的云中
采女贞子
种一个地址

山中会有物语
眼泪也能够穿透石头
再深的伤口总会愈合
比如,黄鹿
和白马背上的归人
总会停下
用女贞子
舔每一处伤口

黄连

这些被曝晒的黄连
不知道把苦
吐在何处

仅仅只能给怀抱哭声
生离死别的人
止痛

因为苦,因为止住了疼
你再也写不出
一首像孩子一样的诗

化橘红

我只是要用你
化去一个人的脚步
一个孤傲的人吐出的血

吞下光线。把呼吸
刻入我头颅

刻成的离奇反骨
生是死,离为合
红为心
这恰巧是化橘红的一生



忍冬
一味中草药
须要忍受
冬天
才能安稳的开,安稳的落
化作金银人形
像我找到了人生
年年三九严寒,树上的忍冬
就开成了春天

六月雪

沿着雪光
爬上悬崖
接受不了自身的陡峭
接受不了中年胆怯
藏起旧籍掏空的手
以痛掩埋的亲人
一生那么苦

多么黑暗的告白,惊飞六月雪

这是一味苦药
熬尽势不两立的夏冬

丁香

二两丁香,入药
无人面,无你
万物合上眼。路上的温存
在远方

雨巷有一对满月
一树的鸟
叙述着别离

去沽酒说相思吧,顺便折三枝丁香

蝉衣

一层蝉衣
一纵身就是归途
时刻蜕变自己

像伤口刚刚缝合的母亲
往自己身体里面埋命

这是万物向上的一剂药
佛住进了心里头

鹿衔草

刻一个
从未分开我俩的词

从旧书屋返回时
旧日还端坐席下
来看我的人
是用旧的这个词

它云淡风轻,不屑山形
熬着鹿衔草



婴粟
花把姓名交给粟粟
就把自己交给了诱惑
妖娆着在身体发出声音
让女人和男人
活在欲死欲仙中
在收入油灯那一刻
问出的话是黑色的
美丽是如此可耻

穿心莲

这一刀穿心而来
可问檐上的薄霜
可问月光下的小雪
是否苦

我像空气一样被她穿过去
额外的疼
命是否有命
龟蛇蠕动,自成一副女子若穿心莲的卦像

雪上一枝蒿

应当钟爱
这样的刻骨铭心

逼近三尺之寒

更像一个人,簇拥着自己
涅槃在咽喉部,遭遇倒灌
用一生把身体里的洁白
长成了一枝蒿

并把最洁白的那棵,认成悬崖的郎中

生麦

不发一言
秋风薄,姜花凉
她们正在剥离

请你给它,选个名字
斜过来的小白花
像受伤的小爱人。抚慰
拥抱,活血,生发
解毒
并留下了味蕾

龙胆草

麦子一样的褐色和垂首
不被看见的一生
胆色尚在
立起来
站在自己的伤口上
留一根草在眼里,心里
成为了本身。像融化的冰
留下英雄本色



浮萍
无根,入药
藏起面孔
靠水养活
握着自己细瘦的腕骨
一直都在找故乡
你一直没有忘记
纵横千里
却又委身于一池的湖
在你身上
折射的四个字
“唇齿相依”

鸡冠花

从岁月深处长出来的鸡冠花
保持着原始的姿色
只看她一眼,乡愁就从最远的地方赶来

头顶着大红的鸡冠花
每一道道山沟沟都能看见
每一杯杯老酒都能暖热豪肠

鸡冠花止血
也可止乡愁

凤仙花

田里的布谷鸟,叫了
村里凤仙花,也开了

这没心没肺的凤仙花
招摇着等
大红大绿的缘分

染红指甲
染红嘴唇
染红白花的爱情

其实,整个村子,都是手拿凤尾草的女子
等一个通天,通地,通人心的男人

小结:本为几味中药材,却渗透人间冷暖;药性与人情交相辉映,让平凡之物终于具有直抵人心深处的诗性。
(微品由吕本怀撰写)



主持人:刘云

从诗歌的秘径,抵达桃源的深处

杨如风 阳春

胭脂小马生长于素有“鸡鸣一声听三省”之称的陕西镇坪,故乡纯净的山水使她对万物保持敏锐地观察,对故土饱含深深地眷恋。胭脂小马在秀色斑斓的自然中,吸纳天地的灵气和纯净,从而赋予诗歌的磅礴之美。另外,镇坪处于中国地势的第二阶梯,勾连西部高山雄川和东部平原江河,涵养着多元的地貌和风俗文化,增强了胭脂小马作品的纵深感,从而锻造出诗作立体层级的壮美。不仅如此,胭脂小马对中国古典诗歌美学也有很好的继承,又在现代诗歌中开辟出独特的气象,她的诗章,融通古今,走向开阔和深远。

从诗艺层面来看,胭脂小马的诗歌创作颇具特色,其主要特点体现在她对高贵典雅的语言色彩的驱遣和运用上,以及虚实相接的古今意象的创造性炼造,和诗歌美学中异质碰撞所带来的张力与现代性表达。
“鸟儿在五门关打探/惊世之作立于枝头/越溪沉沙,王朝颠倒/让月色失去光芒/让凌空的雄鹰,忘却了最美的翔/还乡的鸟,越古道,正赶上落叶归根/让睫毛下积攒的湖泊,结成墨香”(《聚在长安》)。清新如早晨,晶莹如露珠,奔放如江河,婉约如飞絮,明媚如皓月,忧伤如暮色,山川风物、花鸟虫鱼无不荡漾着情思。她常常听凭内心突然而至的激情、冲动和灵感,气韵酣畅,荡气回肠,造成某种语言的狂欢,于不经意间营造出或淡或浓的诗意。

“抵达一个名字,喊疼 206根骨头/抓住把我的青丝染白的月光/拼成故事,像反复揉搓过的泥巴”,“喊疼正在分娩的太阳和遗失的一片白羽/听清苦的鸟啼,在松柏的枝头悲悯吟唱/喊疼平凡和不平凡的事物/看她们从村庄的云雾里长出来,再卧成尘土”(《把时光喊疼》)。诗歌是天地间飞舞的精灵,从不肯在俗世驻足,只有最纯净的灵魂发出最热切的呼唤,才能吸引它落在肩头。在矫揉造作之风盛行的当代,胭脂小马这种清新质朴的情感表达尤为可贵。胭脂小马一如既往地长于意象与意境的炼造,“万道山丘”、“千亩梯田”、“206根骨头”、“悬崖边摔坏的一盏灯”等世间万物皆可入诗,最后又饱含热情地合唱,形成生命的共振。诗人对既往数十年经历的岁月和物象致以深沉怀念,又在生死交错时刻表现出淡然和从容,最终长成挺拔的松,抑或流动的云。在华美的意境中,浑然一股流动之美,更有超乎寻常女性的洒脱和豪情。

“在饱满的麦粒之间,我饮下镰刀的锋利/在荷叶田田之间,我饮下冰雹、雨雪的夹击/在激浪花色中,我饮下打捞我的网/饮下树叶,溪水,长花短草”(《炊》)。虚实有致,互为映照。这些美玉般精致的句子,在一种磅礴大气的氛围中跳跃着。这种虚实相接的意象,总是令人目不暇接。这些美到极致的诗句,以虚衬实,以实托虚,将其充分展示,把情感饱满呈现。

胭脂小马在汉语的精致、诗艺的精巧、诗歌的精细上,都努力追求并做到自我的极致,这体现了她对传统有效继承的一面。而在《和你隔墙而居》《云中锦书》《散入珠帘》三首诗中,我们又看到她超逸的一面,即追求现代性的体验与古典文化的表达方式。从这个角度来看,胭脂小马是一个可以给予人更多惊喜的诗人。她的诗歌在审美经验与艺术表现层面上,保持美学元素融入诗歌内部这种精巧和异质冲撞,而作适当的删繁就简,并更地偏向尘埃,不仅可以让人走在稳健超脱的诗路上,更可以走在自觉的艺术超越的广阔前途中。

“剥开初生。在大地安放经书/在茶与笋的青色上/煮茗炉,烧松子。剥开/暗香浮动,看新花的羞淫/剥开,青色疏影画在横窗上/剥开红尘紫陌,落在太行路/送走白雪,剥开经冬野菜……一袭青衣,花下吹箫/只唱一首歌,银汉青深/少年,红墙,挨着生命的根/剥开。我路过江南小镇的青色/种一地桑麻”(《青色》(组诗))。

节奏美、韵律美,是胭脂小马诗歌的另一个重要的表现特征。她注重在传统诗歌音乐性和创作等方面的继承性,寓含的思想和情感的灵魂晶莹,编织的语语珍珠,淡雅清丽又俊朗。字里行间传出的铿锵声、音律美,余音绕梁,回味无穷,宛若风过之处,环佩碰撞的清脆之声,豁然贯通了心灵的秘道。同时,这种像调色盘被打翻了一样泼到诗中的色彩,鲜艳而生动,使原本画面感极强的诗作,更加绚丽夺目。

胭脂小马所创造的强烈的画面感、出色的拟人化,使人百读不厌。在诗歌创作的王国里,她就是伟大的造物主,常常只需寥寥数语,春秋亘古的千军万马跃然纸上。从文学艺术最初的神话表意时代,到英雄表意时代,再到我们的日常表意时代。胭脂小马似乎有意识地在新古典主义的基础上,去找寻并走向一个新的诗歌时代,她从一条自己开垦的诗路秘径,抵达大地的桃源深处,从而完成一次诗歌王国的一个飞跃。

专栏

新创地方戏 紫阳民歌剧

田先进

民歌剧是民歌发展艺术上的综合反映,思想、剧情、词曲、表演等都融入其中,艺术性与思想性兼顾。20世纪50年代,国家文艺百花齐放,地方戏曲蓬勃发展,紫阳民歌剧也踏上了发展的快车道。
1959年,紫阳县为庆祝建国十周年和迎接安康地区首届专业剧团会演,陈定余(县剧团团长,时年21岁)在安徽黄梅戏和云南花灯戏的启发下,采访了民间流传的“王二嫁嫂失妻”的故事,据此编写讽刺赌博的剧本。在县领导和县文化馆等方面的大力支持下,由紫阳民歌传承人黄群众、项楚乔、李玉成、舒群儒、熊朝清、钟玉凤、王大佩、李增定等几位老“唱家子”联手,创作了《王二嫁嫂》剧本及曲谱。经过长久酝酿,集体讨论同意,将剧种取名为“紫阳民歌剧”。
黄群众是剧本主笔兼任音乐设计和导演,在剧中还出演了角色贺海(谐音祸害)。经过认真排练,广泛征求意见,一经上演响彻全县。一年多时间里在县内各区、乡连续演出了200多场次,几乎家喻户晓。后来也到接壤的四川省境内17个县及40个乡镇演出,历时一年多,受到普遍欢迎。此后,代表安康地区参加

陕西省政府举办的首届全省新搬上舞台地方剧种会演,得到评委专家的一致好评,荣获了剧本创作奖,演出集体奖,音乐创作奖。《陕西日报》和《陕西戏剧》相继发表了剧评文章。经过认真评审,陕西省政府将紫阳民歌剧确定为陕西地方剧种之一。紫阳县剧团被评为陕西省群英会先进工作者集体。紫阳民歌剧列入了全国地方剧种之一,载入了《中国戏曲志》和《中国戏曲曲艺词典》,1983年继续被列入《中国戏曲剧种表》。
《王二嫁嫂》的剧本创作参阅了《古今奇观》中《吕大郎还亲完骨肉》的情节。赌徒王二输了钱,居然和自己老婆刁氏一起使坏,要嫁(实际是卖了)嫂嫂梁氏,换钱去继续赌博,抽大烟。结果弄巧成拙,刁氏贪酒致醉之后,被误当作梁氏而遭变卖。王二到手的银子是假的,自己人财两空。前五场都是铺垫,焦点集中在第六场刁氏饮酒自醉,第七场(结尾)说明原委。该剧的主题是破旧立新,反对赌博。劝喻赌徒不要一错再错。
过去山区的文艺活动比较贫乏,看戏是重要的娱乐项目之一,人们有爱唱歌、爱看戏的传统。那时,三山五岭的人

们一听演《嫁嫂》,打起火把跑,往返几十里,生怕没看到。”
《王二嫁嫂》最大特点是歌唱性强,唱腔音乐借鉴了《四季相思》《莲花落》《阳雀调》《学生调》《放羊调》《遍地红》《两个好》《三柱香》《罗么姐》等传统民歌的音乐素材,进行了合适的再创造。综合运用了本地的山歌、坛歌、曲子等,烘托表演气氛。场面以文场为主,少有武场。伴奏的乐器以民乐中的笛子、二胡、三弦为主,加上锣鼓等打击乐,配合有青瓷杯、小碰铃、木鱼等,演出时有前奏、伴奏、间奏、伴唱、尾声,亦用山歌腔中“喊号子”。以及仿效有川剧“高腔”后台伴唱的形式,在表演做工和道白上还采用“汉调二黄”的一些程式,并且吸取了民间传统的社火歌曲、八岔小戏、跳坛等民俗歌舞的表现方式。剧本、音乐、唱念、表演、舞台美术等都有一些人时的创新。剧中演唱的腔板如行云流水,轻巧自然。有两段唱腔通过衬字的运用和旋律的渲染,演唱中加上幕后伴唱配合,把赌徒王二的老婆刁氏无钱想钱,等待王二赢钱,坐立不安的表现刻画得很是生动。赌徒王二游手好闲,到处赌博,卖嫂得了些

钱,一时得意忘形。两段唱腔的末尾三个音节的词曲都是人们出于对刁氏和王二的嘲讽,看戏的观众临时随声附和上去的,让唱腔更加完整,更加有趣。
1965年,高桥中学李道谦、李一波老师创作了忆苦思甜教育的民歌剧《半斗苞谷》,由高桥区集镇的业余文工团演出,演员是搬运社、理发店、缝纫社、小水电站的员工和农民歌手,唱腔运用了地道的紫阳民歌音乐素材,扣人心弦。
1972年,紫阳县剧团肖秀华、胡晓鹏等创作有农田建设题材民歌剧《盘河激战》。
1980年,张宣强创作民歌剧《牧羊恋歌》《三请吹鼓手》(均由陈君珊作曲),参加陕西省群众文艺汇演和现代小戏调演,均获创作二等奖。《牧羊恋歌》被陕西人民广播电台播放录音,陕西《群众艺术》发表了剧本。
近年,有《茶山情》(刘继鹏编剧),《一笑千金》《闹热村的闹热事》等相继演出。田先进编写的剧本《茶山新歌》由陕西教育出版社出版,舞台音乐剧本《宦姑茶仙子》也相继问世,紫阳民歌剧近年来也得到了长足发展。



民俗浓浓,民韵悠悠。汉阴县双乳镇福源移民搬迁社区组建起鼓乐自乐班子,新农民们从农业园区和新社区工厂下班归来,便敲起锣、打起鼓,唱起歌,跳起舞,沉浸在浓浓的文化氛围中,丰富的精神生活让邻里亲了、欢乐多了、人心畅了,大大增强了移民搬迁社区的凝聚力、向心力。 杨远达 王文艺 摄