

求学路见证中国梦

张婉

我的母亲出生于1956年。母亲有兄弟姐妹8个，她排行老么。母亲的降生，使得这个本就贫穷的农村家庭日子更加捉襟见肘。外公外婆都是老实巴交的农民，舅舅阿姨稍微长大一点，便都迫不及待地扛上锄头向黄土地讨吃食。在当时，喂饱肚子是全家人的理想，上学则是一家人想都不敢想的奢望。在母亲13岁的时候，不甘于向命运低头的她，倔强地以绝食为代价赢得最终胜利，如愿以偿地上了学，成为一大家子里面唯一的一个读书人。学习机会来之不易，没有多余的笔和本子，母亲就用一种黄色页岩，当地叫黄泡石在青石板上列算式默古诗，交不起学杂费，母亲就到田里挖芋头卖。因为刻苦，每学期班里各门功课第一的总是母亲。然而文化大革命波及到中国的每个角落，连大山眷里的这所村级小学终究也是停课了，母亲的学业从此断断续续。1977年恢复高考后，作为知青的母亲再次捧起书本参加高考，以0.5分之差与西安航空工业学院失之交臂。没有考上大学的母亲为生活所迫，在家乡中学当了一名代理教师。但她一直没有放弃通过努力改变命运的理想，1988年，已经32岁的母亲得到机会并如愿考上了安康师范学校民师班。听母亲讲，拿到通知书后，她做了很大的思想斗争，最终还是狠下心把不满2岁的我寄养在亲戚家，毅然决然地踏上了求学路。母亲常常以她成长的经历教育我：跌倒了怕什么，失败了怕什么，爬起来，拍拍土重新来过。对于一个人来说，摔打正是磨练。像她这样出身草根的人，只有靠努力靠奋斗靠争取，才有可能得到命运之神的眷顾。而母亲也终于做到了。学成归来，母亲在家乡当了正式老师，终于改写了自己和一双儿女的命运。此后，我随着父母在校园中长大。每天天蒙蒙亮，打着火把走了几十里山路赶来求学的孩子便打破了校园的宁静。作为教师的母亲，此时已带着书本走进教室，在孩子们求知若渴的目光中开始了一天的工作，朗朗书声成为小山村最动听的声音。老师的孩子总是被特殊照顾的，一下课，憨厚朴实的学生们就从教室里雀跃着飞出来，争先从兜里掏出应季的零嘴儿，要么是一个生红薯，要么是两个黄橘子，要么一把葵花籽乐呵呵地塞给我，拉着我们一起跳格子、捉迷藏、打沙包……每当看见学生们给我塞东西吃，母亲总是赶紧从家里拿出我和哥哥的零食回送给学生们，或者招呼他们来我家吃饭。母亲常常跟我讲，这些学生都很苦，他们拿的红薯，也许就要管一天的饱呢。母亲是苦孩子出身，看见学生因为交不起学杂费而辍学，蹲在学校伙房外吃苞米饭配干腌菜，心里就格外难受，她微薄的薪水，一部分便是用来尽可能的帮助到这些孩子，但力量毕竟是微小的。母亲说，她那时候的梦想，就是希望有一天，不再有学生因为交不起学杂费而辍学，不再有学生因为没饭吃而面黄肌瘦，不再有学生因为没衣穿而在大冬天冻破脸蛋……母亲的梦想，也是那个时代的梦想，是新中国成立70年来几代人接力奋斗的梦想。但当时，那是怎样的一种奢望，如同仰望繁星的夜空，像摘取星星一样遥不可及！六十三岁，弹指一挥间，母亲从呱呱坠地的婴儿变成了头发花白的老人。作为时代的见证者和亲历者，母亲这一代人，经历了太多的磨难和曲折。纵观历史，时代巨轮的每一次前进，都必然伴随着阵痛和阻力，母亲这代人所经历的，也正是新中国的蜕变与新生。从凭票证购买商品到自选超市，从算工分吃大锅饭到越来越丰盛的菜篮子果盘子，从低矮潮湿的泥瓦房到一座座鳞次栉比的高楼，从小岗破冰到深圳兴涛，从浦东逐浪到雄安扬帆……有太多太多数据对比，太多太多故事见证，太多太多社会和生活巨变，记录着新中国从站起来到富起来到强起来的伟大飞跃。作为在三尺讲台奉献了一生的教育工作者，更令母亲感到欣慰的是，经过中央和各地方政府多年努力，我国已于2008年全面实现了免费九年义务教育。次年，陕西省开始实施蛋奶工程，家乡紫阳县义务教育阶段学生现在已经全部吃上了免费的营养早餐或午餐。现在的学生，再也不用愁吃愁穿愁学费，再也不用三更起床四更做饭五更打着火把去上学，他们坐在宽敞明亮的教室里，在现代化的教学手段帮助下快速全面地学习知识，住在配有空调的标准化学生宿舍，吃着学校统一伙食做的卫生经济的饭菜。去年，我的孩子也上了一年级，牵着他肉乎乎的小手去市一小报名，校园是那么宽敞，教室是那么明亮，老师是那么和蔼。每天放学后，孩子都兴奋地跟我讲着校园的见闻，每个周末，我都会载着胖嘟嘟的他兴致勃勃地去书法、英语、篮球各个兴趣班打卡，去书吧静静享受书香里的亲子时光。

不一样的阵地一样的初心

唐茹 李珂

1985年7月的一天，老山前线麻栗坡，湿热难耐，晨雾迷蒙，头顶上敌机呼啸而过，脚下是密密麻麻的弹坑。陆军第47集团军139团战士梁真旭深一脚浅一脚地抬着担架伤员第3次穿越封锁线。封锁线不长，只有120米，位于敌我交战的前沿，是我方运输补给咽喉要塞。每天只有趁着晨雾未开1个多小时的工夫，冲破敌人封锁线，抢运战斗物资、伤员、修筑工事，被战士们称作“百米生死线”。34年后，2019年7月，陕南盛夏暑热难耐，安康工务段安康东车间监控工区职工梁真旭穿着黄色作业服、拿着道尺、弯着腰，一丝不苟地检查线路。马上就是八一建军节了，如果不是箱子里珍藏的有些泛黄的三等功证书、战地优秀共产党员奖章，很难想象这位铁路党员经历过硝烟战火。梁真旭记得很清楚，1985年他刚参军半年就跟着大部队唱着血染的风采，坐上闷罐车，走了三天三夜来到云南老山前线，成为一名战士“军工”。打仗历来是兵马未动，粮草先行。“军工”是前线战士们对后勤保障部队的简称。负责作战运输补给、伤员运送和工事修建。由于作业强度高、隐蔽性差、伤亡率高，当的当时危险系数最高的大兵之一。有人害怕了，有人思想开了小差。“当兵为什么？”临战那天连长说：“当兵就是保家卫国的，都不拿枪、不戍边，工人上不了工，学生上不了课，农民种不了地。”这话深深印在他的脑海里，影响了他一辈子。他本是炮兵出身，属技术兵种，本不是后勤梯队。由于战斗需要，他主动申请当了“军工”。这个个子不高、看着有些木讷的军工，每天都在与时间赛跑，与死神照面，争分夺秒的抢救每个伤员、抢运物资，不留给敌方一颗子弹、一个伤员成了他最强烈的愿望。参战第二年，因为突出表现，他火线入党。宣誓那天，连长说，第一次举拳头也可能是最后一次举手，让所有宣誓的人做好了豁出去的准备，也在战争中经受了思想洗礼和考验。有一次，部队有个作战参谋需要勘察地形，为即将开始的总攻做准备。结果突然脚崴了，走不动路，梁真旭背着他，两人用背包带绑在一起，山高路陡，一不留神就是深渊，两人就手抠脚蹬，厚厚的军裤被荆棘、山岩撕成了一缕缕的破布头，手掌已经血肉模糊，划出深深的印痕至今仍在。1987年，硝烟渐渐散去，迎来一个新阶段。梁真旭退伍成了一名铁路工人。巴山线路工区养护的襄渝线川陕段基础差，特别是淇水隧道翻浆问题突出，像岩浆扑扑地往上冒。大伙着急得很，每天都得拿个铁皮桶，拿勺子一点点地舀起来。梁真旭想老这样被动治理不行，得想个法子，于是他利用铁道兵留下的废旧水管，利用线路两边

高度差水管引水疏导，有效整治了病害。上世纪90年代，为提高旅客乘车舒适度，路局提高线路检查标准。巴山铁路人不仅仅要解决“保安全”的基本需求，还要让线路上的车跑更快更稳。头几次轨道成绩很不理想，都是不合格。身为副工长的他着急了，军人不服输的劲又上来了，连续三个月没回家，扑在现场量数据，分析轨检图纸，研究改进作业方法，消灭了出分处所，让线路在养路工面前服服帖帖。体重从130斤掉到103斤，回去后老父亲愣是第一眼没认出来。2010年，组织照顾他从巴山调到安康。虽梁真旭在巴山是个老养路，但东站设备型号多，驼峰、复式交道岔道，大多都是以前没见过。他又一次重头学起，像当年攻克高地一样，翻书、钻研、量数据，半年时间就摸清了东站设备的脾气和养护规律。110股道，68公里线路，每天10余公里暴走，风雨无阻巡检设备，养护线路，保证一趟趟列车从安康站开出。这从巴山到安康转眼又一个十年过去了，这就是梁真旭和工友们每天所做工作。还有几年时间，梁真旭就要退休了，他说虽然时代变了，从老山到大巴山，从战场到站场，不管是手握钢枪还是手执道尺，不管火线艰难前行和高铁飞驰电掣，但作为一名老党员初心没变，就是站好岗、当好兵、守好阵地，完成党交办的一切任务。

阳台盛开花儿

张朝林

我是个大大咧咧之人，对养花向来一窍不通，曾多次把开得红艳艳的月季花养枯了，水灵灵的芦荟化为水了。哎！花的不幸死去是件伤心的事情。溶溶的月光下，看着那盆失去光泽的月季花，十分伤怀，月光在蔫蔫的花朵上徘徊，那浅浅的红晕是月季花对我最后一朵浅浅的笑靥。增先君爱花、养花，他家里的每个角落，都是花的聚集地，是花的世界。他养的花品种繁多，有花、有果、有绿、有香。你看阳台上那一组花卉，就是一个高大上的组合，我给她起个名字叫“群花荟萃”，那三代元，五个金黄的果子挂在枝头，拥抱从窗外探进来的阳光，最大的果皱皱巴巴，像一尊弥勒佛，挺着大肚皮笑着看窗外世界。吊金钟，悬在半空中，正好落在盛开的兰草花头上，喇叭对着喇叭，吹醒了半芽子阳台。茉莉花和红、黄、白月季在一起，月季花的清淡高雅和茉莉花的浓郁芬芳混合在一起，整个屋子都被熏香。最打眼的是那盆牡丹花，硕大的花冠妖艳无比，在绿叶的映衬下轻轻摇曳，嫣然花中王子的姿态。茶几上的两盆文竹，苍劲墨绿，猛一看，宛如挺立山冈的两棵松柏，凌风不动。他家的花震撼了我，激发了我的养花热情。养花须学习养花知识，我向增先君请教，他给我介绍了花卉品种的分类、各种花卉的习性、需要什么肥等。一直以为只要有一撮土、一杯水、一米阳光就可以养花了，真不知道原来养花这么复杂？一方面有机会我就向增先君请教养花知识和经验，郑重其事地记载在笔记本上。另一方面，购买了花卉养殖大全，学习书本理论。再一方面，在网络上搜索，索取各种养花经验，化为己有。由于初步涉及养花，经验不足，我只选择那些普通的、生命力极强的、容易养活的花卉。茉莉花是我的首选，它叶子青翠欲滴，开花周期长，花香迷人，我一口气购买了两盆。兰草具有君子品格，高洁淡雅，与世无争，也是我的挚爱，但是兰草娇贵不好养，还是忐忑不安地买来了一盆。清香木辟叶密集，苍苍翠翠，惹人喜爱，喜爱它谦虚的叶子，米粒大小，长得那样小心谨慎，十四五片羞羞地挤在一脉径上，生怕多占了空间，它们这些密密匝匝的叶子，紧紧地团结在一起，为这株高不过两

尺的主干绣出一个大大的绿冠，给单调的阳台送一片绿荫。最后我的阳台凑齐了十几盆花卉，装扮着阳台的一隅。茉莉花好水、好肥、好阳光，我就隔天给它们浇水，把阳光照射时间最长的那一隅给它，让它们充分浸泡在阳光下，每周给它们施肥一次；兰草爱干旱，我坚持一周给它们两次供水，至于芦荟花，它是极讨厌水分的，一旦给水过量，它就化为水了。芦荟的肥料很特殊，它喜食黄豆，在它根部四周，轻轻插进几个窟窿，小心翼翼地灌进几粒炒熟的黄豆，黄豆发酵了，就是它的肥料。一天不知道要到阳台去多少次，不知不觉间我爱上了这些花草，微风中，墨绿的兰草叶子轻轻摇曳，摇曳一地风姿，我给它们喷洒少许的水雾，黏在叶片上的水珠在阳光下闪闪发光；桂花树枝枯几片翠叶，静静地立在花丛中，我给它们松土，它憨笑着给我点头；栀子花枝头挂满乳白色花骨朵，密密匝匝，开放了的花朵在阳光下反射淡淡的白光，它把自己全部的芬芳吐给阳台。听说茉莉花是在夜间开放的，一个满月的夜间，我蹑手蹑脚走向阳台，窥视茉莉花开，一束月光走了下来，栖息在白色的茉莉花上，我看到花与月光的拥抱，我听到月光与花的碎语，银色月色下，茉莉花似乎在慢慢绽放，恍恍惚惚的枝头挂满乳白色的梦境。我走近茉莉花，然后摘取几朵芳香洁白的梦，轻轻放在妻子的枕头边。

涓涓细流入万家

安康市生态环境局平利分局切实做好水源地保护工作纪实

通讯员 刘苗 曾海成



湛蓝的天空，洁白的云朵，还有那群山环抱间清澈见底的河水，古仙洞饮用水源地，在炎热的夏季显得格外清凉。水是城市的眼睛，因为有了水，平利这个中国最美的乡村显得更加灵动而迷人。沿着水源地保护区内的道路前行，两边绿树相拥，路面宽阔整洁。规范设置的界标、交通警示牌、指示牌、温馨提示牌，无不让人印象深刻。饮水安全不仅是民生工程，也是民心工程、发展工程。近年来，安康市生态环境局平利分局在县委、县政府的领导下，始终围绕管水护水这条主线，坚持以防为主，防治结合，积极探索新时期水源地保护的新方法、新路径，成功破解了水源地保护中的诸多难点，让群众喝上干净水、放心水。

水源地应急预案方案，以及关于水源地五年发展规划，把加强饮用水水源地保护作为重大的民生工程来抓。为有效提高广大群众自觉保护水源地的意识，该局每年利用“6·5世界环境日”“世界水日”“中国水周”等节日，通过设立宣传咨询点、悬挂横幅、印发宣传手册、利用脱贫攻坚走村入户，把水源地保护作为主要宣传内容，深入广泛地进行宣传，营造水源保护家喻户晓，人人参与的良好氛围。

内可能对饮用水造成影响的建筑和企业。”安康市生态环境局平利分局副局长冯召介绍，由于古仙洞水库水源地是平利到镇坪的必经之路，会有危化品运输车辆经过，为了避免意外发生，在古仙洞水源地保护区内凡是公路桥梁的地方，都建有导流槽和事故应急池，有力保障了水源地水质安全。“下一步我们将联合公安、交通，建立危化品车辆经过水源地护送机制，为水质安全再上一道安全锁。”



超前谋划 为居民守住一河清水 饮用水水源地保护直接关系到人民群众的饮水安全和身心健康，关系到经济社会的可持续发展。据了解，石牛河和古仙洞水库是平利县仅有的2个县级集中式饮用水源地，也是该县5万人的饮用水保障。

源头管控 共建和谐水源环境 河流的生态环境直接关系到居民的饮水安全。去年以来，平利正式打响了一场针对水源地生态环境治理的攻坚战。搬迁村民住户、严控生活污水排放、修建污水处理厂……让水源地成为一道靓丽的生态景观。

强化监管 让每一滴水都洁净 安康市生态环境局平利分局在水源地保护工作中，始终坚持预防为主、防微杜渐。工作中，该局环境监察大队每个月定期对两个水源地进行巡查，并经常组织水利、农林、国土、城关镇、长安镇等部门到水源地进行实地调研，对饮用水水源地保护区内是否设立了明确的地理界标和警示标志，在饮用水水源一、二级保护区内是否存在排污口、违法建设项目、违法网箱养殖、垂钓等问题进行重点检查。



最早，古仙洞水库还是该县居民唯一的饮用水源地，库容2638万立方米，基本满足了县城各单位、企业和居民的用水需求。然而，考虑到该水源地属湖库型水源地，每逢电站例行检修、汛期调洪和冲砂时，对城区居民供水的安全性就会造成一定影响。加之近年来，不断建设的平镇公路环绕古仙洞库区而过，经常有运输材料的大型车辆经过。为了避免不可预料的情况发生，平利县综合县城地理环境、位置及水源条件等因素，超前谋划，经调研考察，将长安镇石牛河水源地调整为县城主要供水水源。为加强居民饮用水水源地保护工作，让居民喝上干净的水，安康市生态环境局平利分局积极推进水源地规范化和达标建设，他们首先根据国家饮用水水源地保护区划定依据、原则和标准及时限，迅速启动了石牛河和古仙洞水库水源地保护区划定工作，严格界定了水源地保护范围，对水源地进行了划界立桩，设立了水源地保护围栏、标志牌、警示牌等，并先后印发了一系列关于保护水源地的政策文件，明确各部门和乡镇的职责，同时编制了古仙洞水库及石牛河饮

按照“一个水源地、一套方案、一抓到底”的原则，结合《全国集中式饮用水水源地保护专项行动水源地保护区整治工作指南》要求，平利生态环境局确定了全面摸底排查、实施清理整治、逐一核查销号的整治工作思路，认真对水源地保护区内居民进行摸底核查，对确须搬迁的居民实行搬迁，对生活污水、生活垃圾实行统一收集和集中处理，明确具体措施、任务分工、时间节点、责任单位和责任人，建立问题清单整改销号制度，深入开展水源地环境综合整治。针对前期摸排调研存在的水源地一级保护区内有居民居住、无事故防撞栏等问题，平利县委、县政府领导高度重视，多次召开专题会议商讨整改措施，制定印发了《集中式饮用水水源地专项行动方案》，下发了“饮用水水源地环境问题整改整治进展情况统计表”，要求各镇各部门要充分认识水源地保护和饮水安全的重要性，把水源地保护和饮水安全列入重要议事日程，定期上报整治进展情况，并在县政府网站进行公开，真正把这项“民心工程”做好、做实。

为随时掌握水质变化情况，去年5月份，该局在古仙洞水库和石牛河水源地监测断面上，安装了视频监控并与市级监测平台联网，全天候监控水质，以便出现问题第一时间作出处理。并委托有资质的监测单位对两个水源地水质108项指标定期监测，监测结果及时在网上公示，定期开展水源安全评估，及时掌握水质变化情况。同时，针对少数不符合环境要求，在河道从事采砂的生产开发活动予以制止并取缔，依法维护河流生态健康。

“去年年底，古仙洞水库水源地一级保护区内39户居民已经全部搬迁，在一级保护区建立了全封闭围网，安装了交通警示牌及事故防撞栏，对二级保护区内43户居民生活污水无害化处理并为每户修建了化粪池，防止不合理活动对水源保护区水量水质造成影响。同时拆除关停保护区

与此同时，该局还建立了环保网格机制，由网格长负责水源地保护区的日常巡查，发现问题第一时间上报，形成水源地巡查保护常态化。着眼长远，该局安排专人对县城乡镇水源地开展摸底调查，全面掌握基本情况，组织编制保护区划定方案，建立饮用水水源地保护区定期巡查机制，及时发现。水源保护是一项长跑，路很长，但是我们在路上。平利县将持续加大环境监管力度，坚决打好“蓝天、碧水、净土、青山”保卫战，聚力守护好“绿水青山”，力促县域水环境质量不断提升，为建设“生态美”平利作出应有的贡献。